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БЫЕ ПЕТЛИЦЫ 

Рассказ 
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Андрей Клинков ехал а отпуск. Он молча ле¬ 
жал на верхней полке я смотрел на пробегающую 
мимо землю, где пригибалась от ветра трава. На 
пробе мотора, от струн пропеллера, она гак же 
гнется и трепещет. 

Следом за поездом, кренясь и ловя крылом 
воздушную струю, летит коршун. Андрей мыслен¬ 
но перевоплощается в коршуна. Вот он мягко и 
вместо с тем резко пошел вниз. «Набирает ско¬ 
рость за счет инерции, сейчас развернется», — 
угадывает Андрей — и коршун тотчас же развер¬ 
нулся в полувираже. 

Понимать что-нибудь—это получать удивитель¬ 
ную радость. Шісрвыс это чувство Андрей испы¬ 
тал в школе, когда одолевал букварь. Неясные 
буквы вдруг прояснились н заговорили; это было 
удивительно; раскрыв книжку и не сходя с ме¬ 
ста, бродить по свету. Второй раз, и гораздо ост¬ 
рей, он ощутил это на уроке алгебры: цифры и 
знаки имели душу. И третий — в школе летчиков, 
где он учился. Не на первом, не на втором, 
а лишь на сто одиннадцатом полете машина от¬ 
крылась перед ним, и он обрел сердце летчика. 

Андрей приехал на рассвете. 

Горизонт кутался в ядовитую пелену угольной 
пыли. Затхлая травка задыхалась от штыба. Ветер 
рвал полосами черный дым из труб лежащего и 
низине химического завода. Серый, безрадостный 
пейзаж, однако, радовал Андрея так, словно он 
попал на морское побережье. 

Разноголосо пели гудки, вызывая в памяти об¬ 
разы юности; он знал наизусть каждый из ішх: 
густой, басовитый, с захлебом — шахта ГПУ, 
двухголосая симпатичная сирена—химзавод, высо¬ 


та «Комсомолка». По этим гудкам он в детстве 
просыпался имеете с отцом. 

По улицам уже шагали, спешили па работу 
шахтеры. 

Вот н милые, ошарпанные непогодой воротца. 

Андрей вошел в калитку я, согнувшись, ввалил¬ 
ся в крохотные сени. 

Земляной пол, политый водой и уже подметен¬ 
ный, дышал утренней свежестью, на плите тре 
щал крышкой чубатый чайничек. Б соседней ком¬ 
нате задвинули ящик комода (по сирину Андрей 
определил, что ящик—нижний, с бельем), я мать, 
простоволосая, худенькая, обыкновенная, необычай¬ 
ная, бросилась к нему на грудь. Поглаживая се по 
спине ладонью, Андрей осторожно поставил чемо¬ 
дан н а пол. 

— Здорово, батька! — приветствовал он отца че¬ 
рез голову матери. 

— И куда тебя, дьявола, выдуло так?—смеялся 
серыми глазами отец.—Довольно тебе, старуха, а 
то и шею служивому надломишь, собирай-ка на 


нашего, шахтерского попробует.. 


стол Пусть-ка _ 

Небось, отвык? 

— Аидрюия,—жмурясь от счастья, мать по-дет¬ 
ски прижималась к широкой груди сына и, смах¬ 
нув концом передника слезу, полезла в сундук за 
сахаром. 

— Гляди, глядя,—лукаво подмигнул отец,—как 
аэропланами изукрасила... 

Крышка сундука, оклеенная изнутри вырезка¬ 
ми из газет и журналов, напоминала стенную га- 

— А где же Ольга? 

— Олюшка?.. Должна уж придти Студенты- 
практиканты нынче ночью на прорыве работают, 
погружают уголь. 

И вот Андрей опять в родной побеленной ком¬ 



натушке, с тем же столом и знакомым скрипом 
стульев. Даже не верится, что он летал ка 
самолете, держался за ручку я поднимался за об¬ 
лака. Он все тот же маленький Аядрюня. который 
становился «а стул, чтобы разыскать на комоде 
ножницы. А теперь комод еле-еле достает до его 
грудн. После простора школьной казармы комна¬ 
та кажется маленькой. 

— А к Олюшке практикант один сватается.— 
докладывает мать,—славный такой, из Харькова. 

— Какое там сватовство, ей учиться надо! 

Мать глянула в окно: 

— Идет Ольга! 

Андреи оставил сестру подростком, в пионер¬ 
ском галстуке, а в дверь вошла высокая, вполне 
сложившаяся девушка, белозубая, с такими же 
ках и у брата широко расставленными смелыми 

— Здравствуй, Андрей! 


— Те-те-те, с таким ростом тебя и в Дирижаб 
лестрон заберут. 


— Кем же я там буду работать/* — польщенная, 
заиграла румянцем сестра. 

— А причальной мачтой... 

— Несерьезный гы. Андрей: какой уехал, такой 

— Говори мне, а сама? 

— Женихом обзавелась... Ты, Ольга, оставь. В 


Кровь ударила ей в лицо. Она укоризненно гля¬ 
нула на мать. Мать не знала, что в переписке с 
братом Ольга в каждом письме сообщала о своем 
сокровенном желании—поступить в школу граждан¬ 
ской авиации. Андрей посылал ей книги, описы¬ 
вал подробно быт школы, делился переживаниями 
и советовал больше заниматься спортом, чтобы под¬ 
готовить организм к будущей профессии. Она точ¬ 
но выполняла все советы. По ее инициативе на 
ставке отстроили водную станцию и выписали 
четыре лодки. У местного фотографа а 'витрине 
красовался портрет улыбающейся девушки в лет¬ 
ном кожаном шлеме. Это был ее портрет. И вдруг 
тот, кем она гордилась перед подругами, кому за¬ 
видовала, у кого училась,—Андрей—встречает ее 
с порога выговором... Слезы накапливались в угол¬ 
ках глаз. Она поспешно подошла к рукомойнику 
н молча начала умываться, вместе с водой при¬ 
хватывая и капающие слезы. Уж слишком точно 
Андрей нанес ей удар... 
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Примирение состоялось вечером, под выходной. 
Нарядившись з новые туфли, розовая от гордости, 
в светлом прохладном платьице, обтягивающем ее 
почти мальчишескую фигуру, Ольга повела гостя 
к своим друзьям. Ей нравилось, что у брата го¬ 
лубые, ее любимого цвета, петлички. Андрей, хо¬ 
тя еще школы и не кончил, чувствовал себя ста¬ 
рым, видавшим виды летчиком. 

Войдя в комнату, он, ослепленнный, остановился 
на пороге: ни одного хлопца —один девушки! Де¬ 
сять — двенадцать — он сразу не смог сосчитать. 
Блондинки, брюнетки, шатенки — в синих, розовых, 
белых, черных платьях. 

— Да у вас тут целый карнавал!—нерешитель¬ 
но остановился Андрей.—А где же ребята? 

— Ребята нам не нужны, хватит н одного. 

— И даже пнію? Что же так мало—три бу- 

— А разве вы пьете? 

— Летчикам нельзя. Но за компанию рюмочку, 
пожілуй, и можно. Как больному... 

От двух рюмок сразу закружилась голова, по¬ 
явилась легкость. Девушки поддерживали любую 
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началом спектакля арти¬ 
сты устроила летучее со¬ 
брание и летчика выбра¬ 
ли в президиум. Он под¬ 
нялся на сцену, смущен- 

достоннетвои. 

В прохладный простор 
сцены из зала струилось 
тепло; за рампой Андрей 
видел расплывчатые пят¬ 
на лиц передних рядов 
Открыл собрание седо¬ 
головый актер с редкост¬ 
ным, удивительным румян¬ 
цем словно бы поджарен¬ 
ных щек. Он говорил со¬ 
всем не так, как обыкно¬ 
венно выступают орато¬ 
ры, а просто, сжато и 

Из зала хором, рубя 
слова на слога, прокри¬ 
чали: 

— Да-ешь Клнн-ко-ва!.. 
Андрей брод,. »0 м» городка. *Т?™Г,Г-Гл'. 


шутку. В гомоне веселья Андрей услышал за спи 
ной сдержанный спор сестры п хозяйки дома. 

— Я пущу, — настаивала штейгеров* дочка, на¬ 
кручивая со скрипом пружины граммофона. 

— Только не эту, только ие эту, — умоляла Оль¬ 
га,— знаешь, как на нем отразятся— Нельзя ста¬ 
вятъ летчику такую пластинку... 

— Что за спор? — спросил Андрей. 

— Я достала авиационную пластинку, в Ольга 

— Авиационную?.. Запускайте немедленно!,. 

Девушки как по уговору окружили Андрея. 

— Предупреждаю: пластинка старая. 

Труба зашипела, будто в пей жарилась па мас¬ 
ле колбаса, и встревоженный тенор полуясно доло- 

«В самый разгар праздника русской авиации, в 
Петербурге, во время -состязаний на рекоод высо¬ 
ты. аэроплан отважного летчика, капитана Мацк¬ 
евича. вдруг накренился как раненая птица, и авиа¬ 
тор. потеряв равновесие, упал вниз с высоты бо¬ 
лее пятисот метров. 

Холодные об'яти я земли привяли уже труп ге¬ 
роя, погибшего во славу нашего воздушного фло¬ 
та. нашего общего родного дела. Да будет тебе 
земля так легка, как была легка поднебесная 
высь!..» — в этом месте голос артиста поднялся до 
трагической высоты и дпогнул от подступавших 
искусственных рыданий. Грустная, вдовья мелодия 
скрипки, поддерживаемая под руки сдержанными 
басами фортепиано, вышла из трубы: 

«Его уж нет. какой конец печальный! 

Как мысль была от смерти далека... 

А между тем уж факел погребальный 

Ему зажгла лихой судьбы -рука...» 

Опять пошла музыка, сладкая, словно посыпан¬ 
ная сахаоино-м: 

«Как ястреб, как орел парил в выси так 

Косстрашно рассек а \ он облаков туман... 

И за воздушный флот ж за святое дело 

Погиб теперь отважный капитал»...» 

Артист «од,конец раэрпзился таким количе¬ 
ством подготовленных рыданий, что Андрей не 
выдержал и. обхватив руками голову, упал на 
стол, плечи его дрожали. 

«Исполнил долг ты свой. 

Прости, герой!..» 

Девѵгаки всполопшлнсь. хозяйка ватормоз-ма 
пластику. 

— Аялрей. что с вам»»?.. Андрей, ие волиуй- 

Ольга нежно целовала брата в голову, штей¬ 
герская дочка виновато складывала в коробочку 

— Довольно же. не надо та» -расстраиваться... 

Плечи Андрея вздрагивали (сначала от смеха, а 

потом он повторял вто движение нарочно, чтобы 
попугать девчат). Маленькая блоадиночка с 
нстеонч-еским вечным испугом в расширенны* гла¬ 
вах не выдержала и всхлипнула. Андрей оторвался 
от стола н расхохотался во всю пасть. 

— Воды, воды дайте с ним истерика! 

— Ну н чудаки!... Неужели вы думаете, что 
такая слюнявая чепуха может повлиять на летчи¬ 
ка? Плохого же вы мнения о современных коман¬ 
дирах 

— Да. но разве можно смеяться нал смертью? 

— Над смертью—не скажу, а над такой пла¬ 
стинкой—сколько угодно 

Ш 

Весть о приезде Клинкова уже облетела весь 
поселок. В клубе Андрея ожидал сюрприз: перед 


стегнули из зала. 

Им, всю жизнь проводящим под землей, было 
интересно знать всякую, самую пустяковую мелочь, 
которая касалась летающих по-птичьи людей. 
Иногда пролегали «ад поселком самолеты. Кто эти 
люди, что сидят в кабине самолета? О чем отш 
думают? Испытывают ли страх? Кружится ли о. 
высоты голова, холодно ли наверху?—все это ин¬ 
тересовало шахтеров. И вот перед ними—свой, 
такой близкий и уже окутанный дымкой какой-то 
недосягаемости Андрей. комсомолец, летчик. Тут 
уж не до спектакля... Многие из стариков помни¬ 
ли Андрея еще босоногим парнишкой. Зал откош 
•лился и притих, приготовившись слушать. 

- - В Краоную армию берут самых здоровых. Из 
этих самых здоровых, если их поставить в ряд. 
поимерно, одного из ста отбирают в авиацию. 
И уже из этих, отобранных, во время учебы тоже 
отчисляют по непригодности. Попасть в летчики 
очень трудно. Требуются здоровые сердце, легкие, 
глаза, слух и, самое главное, нервы. Я не говорю 
уже о классовом отборе. У нас в школе девяносто 
три процента курсантов — комсомольцы, половина 
из них члены партии. Когда нас отобрали, то по¬ 
слали учиться в «терку», или, иначе сказать, в 
теоретическую школу, где мы проходили военные 
науки, строевую службу, а также и теорию авиа¬ 
ции. Летчику много нужно знать: мотор, типы и 
полетные качества самолетов, аэронавигацию уметь 
по приборам определять силу я скорость вет¬ 
ла. высоту, местонахождение самолета, расстояние. 
Нужно знать метеорологию и типы облаков: пе¬ 
ристые. кѵчевые или дождевые. Летчик обязан лег¬ 
ко разбираться я географических картах, уметь 
стрелять: если на земле человек лежа прице¬ 
ливается в неподвижную мишень, н то не всегда 
попадает, то как трудно попасть с самолета, когда 
он изет со скоростью, в четыре раза превышаю¬ 
щей быстроту скорых поездов? 

В кабине летчика — порядочное хозяйство: аль¬ 
тиметр. показывающий -высоту, указатель скорости, 
уклономер, указатель поворотов, компас, часы, тер¬ 
мометр, картодержатель, тахометр, показывающий 
скорость вращения винта, манометры: масляный, 
бензиновый: аэротормометоы: масляный и водяной; 
бонэииомсом. показывающие количество бензина 
в баках. К атому—навигационные приборы: из¬ 
меритель -угла сноса « путевой скорости, ветрочет, 
циркули, линейки. А ориентировка по земле и раз¬ 
ные метеорологические препятствия: снег, потер, 
туман? Собственно, если перечисляешь, то выхо¬ 
дит действительно много, но вообще наблюдение 
за приборами входит в привычку н у опытного 
летчика не требует особенного напряжения: выра¬ 
батывается автоматизм. Это и во всякой работе. 
Лично я целиком еще не овладел этим. Но думаю, 
в грязь лицом не ударю. 

— Держи шахте оскую марку!—патриотически 
поддержали пз зала. 

—• Авиация делятся на тяжелѵю, истребитель¬ 
ную. разведывательную и штурмовую. Разведыва¬ 
тельная об’ясняется уже самим названием: самоле¬ 
ты идут в разведку, в тыл к -неприятелю. Летчик- 
разведчик должая быть выносливым, терпеливым 
и спокойным: он летает преимущественно на боль¬ 
шой высоте, где холодно я где разреженная ат¬ 
мосфера. Истребителя защищают страну от не¬ 
приятельских налетов: они ведут воздушный бой. 
Летчик-истребитель смел, настойчив сообразите¬ 
лен. верток, отважен и напорист. Тяжелые бом¬ 
бардиров пгики имеют экипаж от тести человек и 
больше. Это воздушные 6оонсносны 

Штѵрмовиюі летают над самой землей. Им 
трудно и опасно. Если «а высоте сдаст мотор, 
то можно еще спланировать иля выпрыгнуть из 



парашюте, а штурмовику, который летит над ле¬ 
сом и болотами, деваться некуда.—и парашюта не 
успеет открыть: он «дет так называемым брею¬ 
щим полетом: три—четыре метра над землей. Тут 
вся надежда на мотор. А мотор делают рабочие. 
Вот почему от рабочих требуется тщательность в 

жит ответственность за человеческую жизнь. 

...Как видите, труд летчика прост и суров. И тут 
мне бы хотелось выступить против обывательских 
взглядов на летчиков. Установился взгляд, что лет¬ 
чик—это какой-то неземной человек. Позавчера мне 
пришлось быть в гостях, где я слушал старую 
граммофонную пластинку. Какой-то страдалец до¬ 
кладывал. что авиатор разбился из-за того, что 
аэроплан потерял равновесие. Чепуха! Летчик гиб¬ 
нет или «з-за незнания материальной части ила 
же из-за плохой подготовки к полету. Мы с этим 
боремся, а он украшает смерть леденцом мело¬ 
декламация! 

...Наши летчики кровно связаны с землей, со 
своим классом. На машинах сидят комсомольцы. 
Вы можете быть уверены, что при случае мы смо¬ 
жем крепко дать арату по зубам! 

Андрей вышел за кулисы, где его ожидала с 
подругами Ольга. Она смотрела на брата с детской 
восторжен ностью. 

— Хорошо сказа.». Андрей,—дометила она. по- 
родственному оправляя завернувшийся воротничок 
гимнастерки. 

— Пойдем, уже начало! 

Они вошли в ложу. Тут только он пришел в 
себя и успокоился. Заиграла музыка, н нежные 
звуки полились как встречные струи на взлете. 
Густым гудом потянули виолончели, загрохотали 
литавры, и с мягкой торжественностью раздвшіул- 


— От хорошей жизни не полетишь... 


ся енний занавес, открывая перспективу далекого 


Уезжал Клинков с радостным ощущением, что 
а родном поселке шахтеры н комсомольцы интере¬ 
суются его судьбой. 

Профессия летчика очень утомительна в личном 

Не успел Андрей положить на полку чемодан, 
как тотчас же за спиной женский голос спросил- 

— Вы летчнх?. Вот интересно! 

А сидевший у столика тусклый гражданин в 
мелких старушечьих очках, нарезая ножичком ли- 

— Хе-хе, от хорошей жизни не полетишь... 

Он сразу вместе со своим лимоном опротивел 

Андрею. Женщина немедленно выложила весь свой 
немудрый инвентарь авиационных познаний: 

— Скажите, правда ли, что летчики надевают 


очки с увеличительными стеклами, приближающими 
землю? Мне один знакомый об'яенял, что если с 
аэроплана посмотреть вниз, то кружится голова. 

По молодости Андрей старался раэ'яснить вся¬ 
кому встречному все тонкости переживаний во 
время полетов и фигур высшего пилотажа, но од¬ 
нообразие вопросов так осточертело, что уже лень 
было вдаваться в подробности. У него как и у 
всякого летчика постепенно вырабатывался штамп 
рассказа. В глазах пассажирки светилось столько 
нетронутой обывательской глупости, что Андрей 
ее даже пожалел «Нс буду обижать, ну ее к чор¬ 
ту! А вот этот наверняка спросит: «Сколько стоит 
самолет н страшно ли на мертвой петле?» Пас¬ 
сажир в очках, словно получив от Андрея внуше¬ 
ние, моментально поинтересовался: 

— Гражданин летчик, разрешите полюбопыт¬ 
ствовать : сколько стоит один аэроплан?.. 

«Началось»,—«одумал Андрей « обреченно сел 
на скамейку. 
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Ник. Агаров 


СПИШИ ПУБЛИНУЮ7СЯ ВПІРВЫЕ 


БОЛЬШЕВИК ШМИДТ 


Человек — один «а льду. Лед поскрипывает. Мо¬ 
роз—обычный » этих местах. К «ему привыкают 
с осени — по инструкции врача. Ночь с бледными 


Чу которого моря. Какая бес¬ 


конечная зима отделяет этого человека от цивили¬ 
зации! Вот если даже сейчас вернуться в лагерь и 
крякнуть: «В поход!» Обходя торосы, падая, что¬ 
бы не’ встать больше, потянутся 103 человека на 
юг. Первыми погибнут женщины. Дети перейдут 
на руки мужчин. Сегодня — двес,^ завтра — пятеро, 
молча отстанут слабые или отойдут ветерану во 
время привала и замрут в снегах. 

Спустя два месяца десяток уцелевших выйдет на 
материк. Это чукотская Азия. Мыс Овман. Какая 
бесконечная зима отделяет мыс Онмая от цивили¬ 
зации. Здесь еще не знают решений XVII партий¬ 
ного с'езда. И не узнают до лета. Это чукотская 


Азия... 

Человек молча оглядывает льды. Трещины ему 
не нравятся. Завтра надо ожидать нового сжатия. 

Отто Шмидт поворачивает к лагерю. Какой 
угадывает направление. Льды есть льды. Отто 
Шмидт идет быстро. Он спешит. 

Человек—не один. Вот лагерь. Навстречу на¬ 
чальнику выходят двое. Первый нетерпеливо спра¬ 
шивает: 

— Что видели? 

Это капитан Воронин. Второй еще более не¬ 
терпелив : 

— Опаздываем. Отто Юльевич. Все ждут уже 


добрых пять минут. 

Это староста философского кружка. Шмидт 
направляется в свой угол барака за конспектом 
лекции. Сегодня — «отрицание отрицания». Но эта 


Он никогда нс задумывал подвига. Подвиг всег¬ 
да оказывался только точкой какого-то производ¬ 
ственного цикла. Работа требует самоотверженно¬ 
сти. Самоотверженность замыкается подвигом. 

Вот например: ученому нужно для исследования 
получить кусок льда из глубины полярного глет 
чера. Это — опасное предприятие: нужно спустить 
человека на канате в прихотливо изогнутую узкую 
трещину со скользкими, как бы намыленными бо¬ 
ками. Шмидт—начальник экспедиции. Он не име¬ 
ет права ставить свою жизнь в зависимость от 
крепости каната. Но Шмидт — единственный аль 



О. Ю. ШМИДТ В 1926 Г. 


гтинист на корабле. На Памире, на Кавказе, в Ти¬ 
роле он «брал» немало ледников. 

И Шмидт спускается «а канате о трещину. Над 
ним 15 метоов спрессованного льда. Он вырубает 

Или еще эпизод. Шмидт и с ним трое по льди¬ 
нам переходят с корабля на борот, чтобы органи¬ 
зовать переброску плотников на борт ледокола. 
Плотники кончили постройку станции. Бухту в это 
время забило льдом. Льдины несет в океан. На¬ 
встречу ветру, теряя друг друга из вида, идут 
по льдинам четверо. Идут всю ночь. Среди них— 
Шмидт. Ведь нельзя же уйтн в Архангельск, оста 
вив плотников зимовать, — ото сорвет всю рабо¬ 
ту станция, это просто грозит катастрофой... 

В жару, с досадой прислушиваясь к болезни. 
Шмидт ведет подготовку к принятию самолетов 
на лед. Женщины спасены. Теперь—очередь сла¬ 
бых. Шмидт категорически исключает себя из 
списка. Это яе просто моральный акт, это акт 
политический. Болезнь раскаляет этого человека, 
но решение его не дает трещины. Тогда вмеши¬ 
вается правительство. Лагерь можно эвакуировать 
и без Шмидта. Коллектив достаточно спаяй, доста¬ 
точно стоек, его возглавляет крепчайшее партий¬ 
ное ядро. Уедет Шмидт — есть Бобров, Конусов 

Жизнь Шмидта в опасности. Семьдесят шестым 
покидает лагерь по приказанию правительства тот. 
кто с «Челюскина» сошел последним. 

В меховой шубе, на нарте подвозят начальника 
к аэродрому, его заботливо увязывают в спаль¬ 
ный мешок, второй мешок служит постелью. И вот 
Молоков кивает головой: «Я в миг слетаю». 

Условия определяют подвиг... 
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Пленум родных созывается по телефону. 

— Нина Ивановна? Здравствуйте. Говорит 
Шмидт... Спасибо. Сегодня у него 37°. Я получи¬ 
ла известие: они вылетели в Ном... Спасибо. 
Далю такое: Трояновский приглашет посмот¬ 
реть фильм о походе. Ждем вас н Петьку... 

— Аллочка? Здравствуй. Говорит тстя Вера. 
Да, Шмидтиха. Передай маме, что Трояновский... 

На маленьком экране кинофабрики оператор де¬ 
монстрирует семьям челюскинцев свой фильм о 
героическом походе. 

... Тяжелый ход на льды. Медленное вмерзание. 
Взрывы аммонала. И вот — последний кадр: иа 
льдину выбегает е корабля коллектив. Люди бегут 
по кругу. «Раз-два—левой». Локти прижаты к бо¬ 
кам. «Раз-даа — левой». Короткое перестроение. 
Бег на месте. И стремительный взмах десятка рук... 

Это физкультурная зарядка в чае, когда в квар¬ 
тирах всего мира, па спинхах стульев всех квар¬ 
тир еще висят галстуки и воротнички. 

Трояновский смущен. Его благодарят, но он-то 
хорошо понимает, что всем этим матерям и сест¬ 
рам хочется видеть лица родных, им нужен 
«крупный план», глаза. А фильм так хороток... 

— Хотите, я покажу вам заграничную хрони¬ 
ку? Садитесь. 

И вдруг экран рассекается рекордными скоро¬ 
стями, заливается водой великих наводнений, со¬ 
трясается страшными землетрясениями. 

Вот бесстрашие: стройная девушка в немых об’- 
ятиях осьминога. Руками она раздвигает—словно 
кусты—его неторопливые щупальцы. 

Вот подвиг; человек обливает себя керосином, 
поджигает себя на мачте и прыгает в бочку с во¬ 
дой. 

Вот мера подвига: бронзовый кубок с изобра- 

Еще раз поблагодарив, семьи челюскинцев рас¬ 
ходятся по домам. 

— Зачем он прыгал, папа?.. А зачем ои поджи¬ 
гал себя?.. 


Студент-математик, купив известную среди алгеб¬ 
раистов книгу «Абстрактная теория -групп», не¬ 
мало удивлен: предисловие ко второму изданию 
подписано автором иа ледокольном корабле «Че 
люскин». «С каких это пор. — думает студент.— 
профессора математики отравляются в ледовое 
плавание?» В раздумье показывает он книгу то¬ 
варищу— нематематику. Тот удивляется еще боль¬ 
ше: автор этих многостраничных формул, этих 
буквенных лабиринтов — Отто Юльевич Шмидт? 
Какое отношение имеет этот полярный герой к 
высшей математике? 

Так они оба посрамлены за нелюбознательиость, 
за лень, за то, в частности, что редко заглядыва- 



В 1913 г. Отто Юльевич был студентом 
Киевсного университета, 
ют о БСЭ. главным редактором которой, хстати, 
является профессор математики О. Ю. Шмидт— 
исследователь Арктики. 

Первое издание «Абстрактной теории групп» от¬ 
носится к 1916 г. Эта работа до сих пор ис пре¬ 
взойдена в своей области. Шмидт был удостоен за 
нес премии Рахманинова. 

В 1919 г. член ЦК с.-д. интернационалистов 
Шмидт вступает в ряды коммунистической пар¬ 
тии. Его знает Ленин. Заместитель М. Н. По¬ 
кровского в Ученом совете, заведующий Госиз¬ 
датом, член коллегии ЦСУ — таковы главные ве¬ 
хи послереволюционного пути Шмидта. В 1920 г. 
профессор математики был членом коллегии... 
Наркомпрода. 

Одновременно продолжается научная работа. 
Шмидт заведует кафедрой в МГУ, создает свою 
математическую школу, воспитывает талантливую 
молодежь: Куроша, Кулакова, Туркина. А ле¬ 
том—высокогорные восхождения. Год за годом 
Отто Юльевич штурмует крутые, скальпирован¬ 
ные ветром вершины. В 1928 г. вместе с Кры¬ 
ленко ои участвует в советско-германской экспе¬ 
диции на Памир. 

Теперь уже пустой затеей было бы пытаться 
определить, кто же такой Шмидт: бесстрашный 
альпинист, умелый организатор, пытливый ученый? 
Ои коммунист. 

В 1929 г. партия и правительство назначают его 
начальником экспедиции на «Седове». Шмидт 
становится в ряды советских полярников. Идей¬ 
ность, мужество, знания этого человека проходят 
сквозь испытание подвигом. При этом каждый 
поступок пкотрвжнему партийно обдуман, подвиг 
и -героизм целесообразны, целесообразность их 
предусмотрена. Это и вызывает восхищение в Со¬ 
ветской стране. 


Два задания поручила Шмидту партия в пос 
ледігне годы: Большую советскую энциклопедию 
и Великий северный путь. Трудно решить, како¬ 
му делу из двух Отто Юльевич отдает больше 
страстности. 

Значение Советской энциклопедии огромно. Ве¬ 
щи мира, люди мира и их дела давно уже (назва¬ 
ны « перечислены. Но впервые в истории челове¬ 
чества предстоит расценить ценности мира с точ¬ 
ки зрения создателей этих ценностей. И люди н 
дела их впервые будут рассчитаны по тому, как 
они были полезны и ках вредны трудящемуся че¬ 
ловечеству. 

Стремление узнать в нашей стране огром¬ 
но. В лагере Шмидта люди напряженно работа¬ 
ли и учились. Строили аэродромы, стряпали обед, 
изучали ледовой режим, мастерили обувь, нянъчи- 
ли детей «... учились. На материк вернулись лю¬ 
ди, овладевшие основами философии, кораблестро¬ 
ения. естествознания » многого другого. • 

С неменьшим рвением учится и, трудясь, позна¬ 
ет вся многомиллионная Страна советов. Возни¬ 
кают вопросы. Целый ряд вопросов. Что такое 
бензол? Берцовая кость? Бердяев? Как построит» 
безмоторный аэроплан? Как играть в баскетбол? 
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А тут еще слово «беспроволочный» со своим 
разнообразным применением. А тут еще огромное 
слово — Азия... 

Бессмысленным мусором был засорен старый 
Брокгауз: «Амур — см. Эрот. Агафия — хлы¬ 
стовская богородица. Агабабов — армянин, по¬ 
селившийся в России при Александре I». 

Обеспечить трудящийся коллектив страны зна¬ 
нием, знанием революционным, взрывающим*-мир 
представлений враждебного класса,—эта задача 
уже много лет вдохновляет Шмидта на материке. 
И в океане. 
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Северный полюс был открыт спортсменом. Но 
только промышленники и ученые вели хорабли 
вдоль берегов Сибири из одного океана в дру¬ 
гой. Чтобы открыть сибирский Север и вы¬ 
нести из ледяного погреба колоссальные богатства, 
нужно научиться проходить этот путь в одну на¬ 
вигацию. До Шмидта здесь прошли только три 
путешественника: Норденшельд на «Веге» — с 
л имовкой, Вилькипкий на «Таймыре» и «Ванга- 
че» — с зимовкой и Амундсен на своей «Мод», 
зазимовав дважды. 

Советский ледокол «Сибиряков» впервые про¬ 
плыл из Архангельска во Владивосток в одно ле¬ 
то. Освоить Великий северный путь — задача 
грандиозная. Нужно понять закономерность мор¬ 
ских течений, определить наиболее удобный тип 
корабля, воспитать полярные кадры. 

Когда ледяные поля Чукотского моря схватили 
«Челюскина» в самом горле Берингова пролива и 
потащили обратно, никто еще не предполагал зи¬ 
мовки: льды могли и отпустить. 

Но льды не отпустили. Чукотское море показа¬ 
ло себя еще раз. Именно эта часть Ледовитого 
океана — малодоступная н неразгаданная — пред¬ 
ставляет наибольшую трудность в освоении Се¬ 
верного пути. Здесь некогда застрял «Шрам» Нан¬ 
сена. здесь потерял винты «Сибиряков», н здесь 
же погиб «Челюскин». 

Мелководное море наращивает льды такой мощ¬ 
ности. какой не знает Арктика иа меридианах Ев¬ 
ропы. Ледяные скалы упираются в дно моря и. 
обрастая торосами, направляют дрейф ледяных 
полей каким-то загадочным маршрутом. Так, впа¬ 
янный в мергаую свою судьбу, дрейфовал по зам¬ 
кнутой кривой «Челюскин». 

Ни опыт Воронина, ни воля Шмидта не могли 
остановить это бессмысленное движение. 

... Большая советская энциклопедия выходит 
медленно, с опозданием. Научный коллектив стра¬ 
ны не справляется с ускоренным выпуском такого 
ответственнейшего издания, как БСЭ. Шмидт учи¬ 
тывает это обстоятельство. Но он остается реаль¬ 
ным оптимистом, ои знает, что издание БСЭ мо¬ 
жет быть закончено во второй пятилетке. Для 
этого он укрепляет кадры: очищает их от доборин 
ских, рубннскнх, персверзевских влияний, воспиты¬ 
вает в коллективе—и еще раньше в себе—стиль 
боевой партийности, чтобы в нужный момент фор¬ 
сировать темпы — восемь томов в год, десять... 

Оптимизм Шмидта — на льду и в іредахции — 
имеет один хорень — знание конечной цели и 
уверенность в коллективе. 
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Это было удивительное собрание. За большим 
столом, заставленном бутылками и разнообразны¬ 
ми закусками, беспорядочно расселись теплотех¬ 
ники, растениеводы, знатоки международного пра 
ва, химики, историки, специалисты по профдвиже¬ 
нию, по игре на ударных инструментах, авнострой- 
тели. Это редакционный коллектив энциклопе¬ 
дии провожал главного редактора. 

Все знали: Шмидт ие скрывал, что возможна 
зимовка. Успех «Сибиряком» не мог гарантиро¬ 
вать успеха «Челюскина» — ведь это даже не ле¬ 
докол. Сколько томов БСЭ выйдет за время пла¬ 
вания Шмидта? Какие буквы пойдут а работу? 

Дружеский ужин превращался, как это часто 
бывает, в производственное совещание. Это не со¬ 
всем точно сказано: люд» ели, пили, специалист 
по Востоку придвигал горчицу судостроителю, но 
когда встал и заговорил Шмидт, все умолкли. 
Шмидт говорил о людях своего коллектива, о 
«здесь присутствующих». Он кропотливо подсчи¬ 
тывал силы, четко определял качество людей. 

•— Петров, — называл он товарища. — Исклю 
чителыная эрудиция. Но при этом нервозность, 
склонность к штурмовым методам работы. Иванов— 
настойчивость, переходящая порой в упрямство. 
Антипов — большая работоспособность, но недо¬ 
статочно высок «ленный уровень, а ведь это первое 

С банкета — домой. Теперь последнее дело в 
Москве: проверить, как приготовила жена багаж. 
Она умеет, ведь каждое лето — транзит. И вот— 
на корабле. Иное небо, иной мир... 

Там, в Москве, — тысяча статей, больших и 
малых, в одном томе. Сотни авторов. Мелкие, 
с трудом уловимые ошибки в изложении. Коррек¬ 


тура. Здесь—наглядные, зримые дела. Разведка, 
голос команды, аврал... 

Когда, спустя несколько месяцев, уже ва льду, 
в лагере, Кренкель ловит радостное известил: уже 
совсем близко подлетели славные авиоотряды. 
легко обнаруживается, что метод Шмидта — один и 
тот же: и в БСЭ и иа ледяном поле. Точное зна¬ 
ние и верная расстановка людей. Учет кх возмож¬ 
ностей, степени их износа. В штабе лагеря, где 
партийное руководство устанавливает очередность 
эвакуации. Шмидт берет решающее слово. 

— Иванов,—говорит он, — должен быть вывезен 
в первую очередь. Он болен. 

— Петров может держаться еще столько же. 
Антипов уйдет со мной — последним. 

в 

Когда началось последнее сжатие, открылась 
течь и на дрейфующем корабле всем стало ясно, 
что «это конец», Шмидт прежде всего спустил иа 
лед радиостанцию. Аккумуляторы были выгруже¬ 
ны раньше, чем шоколад, мука и сахар. В уста¬ 
новлении такой очередности обрисовался Шмидт, 
его понимание значения связи маленького отряда 
на льду с многомиллионным коллективом совет¬ 
ского материка. Кто же, как ие Шмидт, мог оце¬ 
нить радио в катастрофе? Ведь это он — как раз¬ 
водящий страны — поставил на вахту десятки по¬ 
лярных радиостанций; он организовал регулярные 
арктические радиопереклички. В точно известный 
час, ежемесячно, зимовщики, заброшенные в ле¬ 
дяные пустыни, слышат через наушники близкие и 
смешные, с хрнпотцей — московские, архангель¬ 
ские, ленинградские — голоса родных. 

И сам Шмидт не раз садился у микрофона в 
радиостудии Московского телеграфа, чтобы в ноч¬ 
ной час деловито опросить товарищей: 

— Ну как, Ушаков, стоит к вам завозить са- 

— Привет Кренкелю. Алло, Кренкель, как слы¬ 
шимость?.. 

В 1912 г. из Петербурга иа судне «Анна» от¬ 
правилась в Арктику экспедиция Брусилова. 28 
октября лед Карского моря, в который вмерзло 
судно, пришел в движение я неуклонно — боль¬ 
ше года — тащил экспедицию к полюсу. Экспе¬ 
диция была снаряжена «а частные средства. Шла 
подготовка к войне, потом разразилась война—пи- 
кому нс было дела до спасения полярников. В эти 
же годы терпел бедствие по льдах и «Фока» под 
командой Седова. 

Летом 1914 г. два участника брусиловской экс¬ 
педиции были сняты ссдовцамн с камней одного 
из пустынных островов Земли Франца-Иосифа. 
Садов уже погиб к тому времени в своей обречен¬ 
ной попытке достичь Северный полюс на нартах. 

Штурман Альбанов, взятый на борт «Фоки». 

Г ссказал о трагедии брусиловской экспедиции. 

первую же зимовку коллектив распался. Штур¬ 
ман ' поссорился с начальником. Матросы болели 
тяжелой формой неврастении. Потом и провизия 
пришла к концу. 10 апреля 1914 г. четырнадцать 
человек со штурманом Альбановым сошли с ко¬ 
рабля па лад и потянулись к югу. История этого 
отчаянного похода с 83° северной широты, запи¬ 
санная штурманом, может служить ярким примером 
распада социальных связей и полного одичания 
человека перед лицом ледяной смерти. 

Каждый шаг по пути к земле стоил жизней: 
слабые гибли; сильные шли, не задерживаясь. От¬ 
ряд редел. Но последний акт трагедии начался в 
то утро, когда обнаружилось, что ночью скрылись 
двое, похитив у товарищей теплые вещи, мешох с 
сухарями, десять коробок спичек и двустволку. 
Это было бессмысленным преступлением. Взятых 
беглецами патронов было недостаточно, чтобы 
спастись от медведей. И действительно: вскоре 
оказалось, что мародеры сопровождают отряд сбо¬ 
ку. боясь оторваться » отстать. 

Так и шли они — па виду друг у друта. 
...Личный героизм Шмидта не может быть рас¬ 
ценен отдельно от всего коллектива. Так же 
не может быть расценен героизм Молокова. Ка¬ 
манина и других пилотов без учета самоотвержен¬ 
ности их бортмехаников н живого участия мест¬ 
ных жителей, создававших промежуточные аэро¬ 
дромы. 

Летчик Ппвснштенн отдал горючее своего мото¬ 
ра товарищам по звену, чтобы они долетели и 
спасли. Такова круговая порука советской славы. 
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Скоро вернутся домой герои чукотской зимы. 
Будет лето. Июнь. Скромно отпразднуют годовщи¬ 
ну отплытия «Челюсуина». Спасенная детвора, за¬ 
быв белое поле зимовки, удивится льду в моро¬ 
женице 

Вернется н Шмидт. Он войдет в свой кабинет, 
в котором не был ровно год. Вдоль стен — книж¬ 
ные полки. На письменном столе, у чернильницы.— 



белый медведь, нагретый июньским солнцем. Гру¬ 
да заграничных проспектов, журналов, присланных 
за зиму. Новые книги. 

Еще при Шмидте Большая советская стала вы¬ 
ходить сразу с первых я последних букв алфави¬ 
та. Так роют туннель: сразу с обоих концов. 
Вот буква Ш. Том 62. Он был подготовлен, пока 
Шмидт пробивался во льдах к Чукотке. 

Невольно рука раскроет нужную страницу. Как 
много оказалось полезных человечеству однофа¬ 
мильцев. Среди немецких Шмидтов — зоологов, 
ботаников, языковедов — вот рядом три русских 
Шмидта: Николай, Отто и Петр. 

Второй Шмидт—Отто. «Род. в 1891 г. Кон¬ 
чил университет в 1914 г. Профессор математи¬ 
ки...» Шмидт перевернет страницу, другую... 
«Шпицберген», «Шпангоут»... И задумается. 

Вот ~уже исполнена первая буква. Алгебра. Арк¬ 
тика. И вторая — Большевизм. И третья — Бан¬ 
киром, мыс И, если с конца иачать, — Энцикло¬ 
педия. 

Что же на очереди? Пока что — отдыхать. От¬ 
дых. Он сейчас будет полезнее последнего напря¬ 
жения. Отдыхают Димитров, Попов и Тансв — 
замечательный коллектив, «снятый» с фашистско¬ 
го застенка. Отдохнули перед тем, как начать ра¬ 
ботать, четыреста прибывших в СССР венских ра¬ 
бочих — боевой лагерь Флоридсдорфа... 

В Гаспре или в Теберле. в мягкой волне гор¬ 
ного полдня, опять потянет «даль. И, наскоро ско¬ 
лотив группу товарищей — «До обеда успеем!», 
поведет их за собой Шмидт с полотенцем черев 
плечо к озерам, — купаться. 

И опоздает к обеду. 

— Опять Отто Юльевич режим нарушает. — 
сердито пробубнит женщина-врач с чеховским 
пенсне на носу и опустит суровую заметку в ящик 
санаторской газеты с веселым названием «Место 
под солнцем». 



Поход .Сибирякова“ в 1932 г. Шмидт на 
льдине. 
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С. ВИНОГРАДСКАЯ 
С. ЛЮМ 


Фото иа архива Ш. Слепнева 
Публикуются впервые 


СТИЛЬ 


СЛЕПНЕВА 


Мавриний Слепнев - 
герой Советского союза. 

экспедиции, так как он выполнил обычное дело, 
порученное ему советским правительством, его сло¬ 
ва произвели ««стоящую революцию в умах. И 
Слепнев, шутя, со свойственным ему юмором, 
спешил оговориться, что присутствующий перевод 
чіик губернатора может засвидетельствовать, что 
он «е призывал к мировой революции, а только 
удостоверял своим присутствием, что жагаут в Стра¬ 
не советов нормальные рабочие люди, без ножа в 
зубах, и что советские летчики самоваров в «юн- 
керсе» не возят... 

... Когда Слепнев спустя четыре года пустился 
через Америку в лагерь Шмидта, на всем пути ^его 
встречали как знакомого, известного в Аляске со¬ 
ветского летчика. 

В Нью-Йорке он нашел Свенсона, который рас¬ 
сказывал всем: 

— Это тот русский, которому удалось найти 
Эйльсона. 

В представлении старого полярного промышлен¬ 
ника это была только «удача» — пресловутый аме¬ 
риканский «лак». 

В Канаде экспедицию -советских полярников 
встретил Джо Кросс, летчик Аляски. Он смял в 
об'ятиях Слепнева, с которым когда-то разыски¬ 
вал Эйльсона. Из Канады Кросс увез советскую 
экспедицию на своем самолете в Фербеиюс. Здесь 
знакомый газетчик протянул Слепневу — как н 
четыре года назад — номер «Фербенкс Дейли 
Ныос Майнер», на первой полосе которого был 
помещен портрет «командора Слишшева» м напе¬ 
чатана его биография. Служащая в гостинице, где 
четыре года назад останавливался Слепне®, вос- 

—"о. вы опять летите туда, за удачей 1 

За «лэком»? 

И Слепнев написал в Москву, что старая взр- 
тушка-землч вертится в Фербенксе почрежнему и 
асе попреж іему понимают здесь жизнь только как 
удачу ила неудачу. 

Но когда 12 апреля Слепне® вернулся из ла¬ 
геря в Ном со Шмидтом «а борту, даже жители 
Аляски, которых близость Клондайка приучила 
видеть во всех жизненных успехах лишь случай, 
а в отваге — лишь выражение той суммы золота, 
какой она оплачена. — должны были призадумать¬ 
ся. Что это? Опять счастливая случайность? Или 
удачи и героизм советских полярников, начияая с 
эпопеи «Красина» и кончая лагерем Шмидта, ста¬ 
ли ваконом и заключены в самом строе непонятной 
большевистской страны? 

Да, зтэ. второе! Это испытывает «а себе и соз¬ 
нает каждый талантливый человек нашей эпохи. 
Когда Слепнев первый раз пересек за полярным 
кругом воображаемую линию между СССР и 
США. он с волнением всматривался я очертания 
Аляски. Он пытался мысленно представить себе 
литературную родину Джека Лондона и по-ребя¬ 
чьи. весело хлопая своего бортмеханика Фариха 
по плечу, кричал: 

— Под ногами — Америка! 

Но попав туда, он сразу трезво и с глубоким 
удовлетворением учел всю разницу положений со- 


Срсдн семи, прорвавшихся ма крыльях к льдине. 
6мл и Слелнсв. 

... Февральским утром ои послал телеграмму с 
просьбой «аправить ого на спасение челюскинцев. 
Спустя несколько дней в Москве, «а рассвете, он 
услышал короткий гудок авто. Слепнев взял чемо¬ 
дан. папиросы и шляпу. Подойдя к дверям сосед¬ 
ней комнаты, он секунду прислушался: там ле¬ 
жала его больная жена. Повернувшись, оя тихо 
вышел. За ним негромко щелкнул английский за- 

Так начался великий поход. 

На аэродроме бушевал поднятый винтами само¬ 
лета сиежныіК вихрь. Путь лежал из Москвы на 
Кенигсберг. Оттуда через Атлантику — в САСШ. 
Канаду и Аляску. Закупив в Фсрбеяксе два 
самолета, советские полярники: Ушаков. Слепнев, 
Леваневский — двинулись « лагерю Шмидта. Са¬ 
молет Леваневского потерпел аварию. Слепнев по¬ 
летел в лагерь. При посадке в торосах он повре¬ 
дил шасси. Слепнев пробыл три дня иа ледяном 
плацдарме, где два месяца легендарный отряд да¬ 
вал бой смерти. Он был свидетелем самого силь¬ 
ного со дня гибели «Челюскина» сжатия льдов. 
Он пике на крыльях шесть человек. 12 апреля 
Слепнев появился в Номе со Шмидтом, Ушаковым 
и американскими бортмеханиками. Аляска третий 
раз встретила давно известного ей советского лет¬ 
чика. который второй раз со славой прилетает из- 
за Берингова пролива. 

Первый раз Маврикий Слепнев появился в Аляс¬ 
ке в 1930 г. с трупом летчика Эйльсояа на бор¬ 
ту. США обратились тогда к нам с просьбой ра¬ 
зыскать двух пропавших в Арктике американских 
летчиков. Когда Слепнев прилетел к мысу Север¬ 
ному, там зимовал «Ставрополь», стояла затертая 
льдами шхуна знаменитого полярника Свенсона 


•Нанук», два американских самолета тщетно иска¬ 
ли пропавших. Они полагали, что Энльсон жив. 
Слепнев восстановил мысленно картину гибели са¬ 
молета «Гамильтон» и заявил: 

— Несомненно погибли, надо искать их тела. 

Через 18 дяей он топором вырубил из-подо льда 

реки Ангуемы два обледенелых трупа. Когда по¬ 
гибшие были переданы американцам, на горизонте 
показался силуэт «Фсрчабльда». Самолет пошел на 
посадку, но коснулся заструг, подскочил, треснул 
и. снеся шасси и пропеллер, врезался грудью в 
снег. Все бросились к разбитой машине. Из «ее вы¬ 
лез американский капитан Рид и, не обернувшись 
к изуродованному самолету, приложив руку к шле¬ 
му. невозмутимо отрапортовал Слепневу: 

— По специальному заданию. Сел. чтобы вру¬ 
чить вам телеграмму из Вашингтона... 

В ией правительство США приглашало русских 
летчиков в Америку. С трупом Эйльсона на бор¬ 
ту Слепнев «перепрыгнул» на самолете Берингов 
пролив. Он был первым советским летчиком, ко¬ 
торый вступил иа землю Аляски. Путешествие 
его по Америке было триумфом советской авиации. 
На могилы погибших летчиков американцы возло¬ 
жили красные, советские флаги. Имя Слепнева бы¬ 
ло вписано в золотую книгу города Теллори ря¬ 
дом с Роальдом Амундсеном, побывавшим в Аляс¬ 
ке за 4 года до Слепнева. Советский летчик явил¬ 
ся предметом сенсации, и губернатор города бук¬ 
вально отбивал его от толпы. Нашлась даже бо 
гатая леди, которая поднесла ему 500 долларов: 
обычно так начинается в этой стране карьера мо¬ 
лодых людей. Но Слепнев усмехнулся и от чека 
на доллары отказался. Это было поразительно и 
давало совершенно новое представление о совет¬ 
ском летчике. Когда Слепнев на банкете заявил, 
что ему непонятна шумиха, поднятая вокруг его 


■ОСТШВПЕШ ЦЕНТРАЛЬНОГО ИСПОЛНМГЕЛЬНСГО КОМИТЕТА СОЮЗА ССР 

Отмечал беспримерную іероическдю работу летчиков, осуществивших спасение 
челюскинцев, Центральный исполнительный комитет Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ : | 
Присвоить звание ГЕРОЕВ СОВЕТСКОГО СОЮЗЛ-ЛЯПИДЕВСКОМУ А. В., 
ЛЕВАНЕВСКОМУ С. А.. МОЛОКОВУ В С.. КАМАНИНУ Н. П., СЛЕПНЕВУ М. Т., 
ВОДОПЬЯНОВУ М. В., ДОРОНИНУ и. в. 

Председатель Центральною исполнительною комитета Союза ССР М. КАЛИНИН 
Секретарь Центральною исполнительною комитета Союза ССР А. ЕНУКИДЗЕ \ 
Москва, Кремль, 20 апреля 1934 г. 
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ветского летчика и одиночки-пилота в капитали¬ 
стической стране. Он привез в Америку заверну¬ 
тый в звездный флаг труп Энльсона. Но, ознако¬ 
мившись с его жизнью, он узнал, что этот талант 
ливый летчик, которому принадлежит идея вне¬ 
дрения «а Аляске воздушных путей сообщения, 
долго оставался бессильным перед самым страш¬ 
ным а капиталистической стране препятствием—от¬ 
сутствием денег. Он занимал доллары, чтобы 
совершать полеты. Он торговал своим искусством 
пилота. Он пошел на перелет через Северный по¬ 
люс только для того, чтобы стать богатым. Судьба 
улыбнулась ему. н он организовал акционерное 
общество. Если бы Эйльсону в начале карьеры 
кто-нибудь подарил 500 долларов, он счел бы 
себя счастливым. Слетщеа же отверг такой пода¬ 
рок с презрением и усмешкой. 

В этом — замечательные преимущества совет¬ 
ского летчика. Го, что ему не преграждают путь 
материальные невзгоды, что его талант и дер¬ 
зость вс подрывает нищета, что ему не нужно 
клянчить подаяния у богачей, чтобы проклады¬ 
вать дороги о воздушные пространства, и соз¬ 
дало в такой короткий срок такую изумительною 
когорту наших героев воздуха. Их мужество — не 
мгновенная романтическая вспышка, вызванная 
эпопеей челюскинцев. Отвагой наполнен каждый 
будничный день наших пилотов Арктики. Перед 
отправлением в лагерь Шмидта Слепнев «аписа л. 
*Я всю жизнь воевал либо летал». Это действи¬ 
тельно так: Слепнев трижды ранен и дважды кон¬ 
тужен. Выпустив в воздух сорок пилотов — своих 
учеников, он сам не раз обогнул «а своей птіщс 
земной шар. покрыв — без аварий — 400 тыс. км. 

Что отмечают тысячи километров пути совет¬ 
ского летчика? Возьмем наудачу несколько эпизо¬ 
дов. 

В полярную ночь недалеко от границ Америк» 
начальник летного звена Слепнев обратился с при¬ 
казом к звену: 

— Наступает момент, когда летной части 
экспедиции предстоит выполнить почетную 
задачу спасения пассажиров «Ставрополя». 
Эта задача потребует от вас напряжения 
всех сил. потребует дерзости, так как по¬ 
леты в условиях полярной ночи будут про¬ 
изведены впервые в нашем Союзе. На вас 
возлагается также смелость пойти на конку¬ 
ренцию в летном деле с первой капитали¬ 
стической страной в мире (Соединенными 
штатами). Я призываю звено к совершенно 
точной и дисциплинированном работе, рабо¬ 
те такой жо четкой, как работа наших мо¬ 
торов. и верю, что мы выполним все зада¬ 
ния нашего правительства, советской обще¬ 
ственности и общества «Добролет». 

Это стиль нашего летчика. Но вместе е высокой 
сознательностью он должен обладать и могучей 
еилой. В море Лаптевых, «а льдине, на окоченев¬ 
шего Слепнева пошел медведь. Пилот выстрелил в 
него, собрав последние силы. С великолепным ин¬ 
стинктам жизни бросился он к свалившемуся мед¬ 
ведю. разрезал ему грудь и разорвал сердце, что¬ 


бы согреть в его горячей крови свои отморожен¬ 
ные рули. 

Вернувшись в Москву. Маврикий Слепнев рас¬ 
стелил на полу белую шкуру медведя и отправился 
в Осоавяахим с докладом о путях овладения Се¬ 
вером. Он теоретически обобщал опыт экспедиции. 

— Я полярный летчик, «о я убежденный собач¬ 
ник, — говорил Слепнев, подымая вопрос о базах 
и собачьих нартах. 

Когда Слепнев познакомился с Эйльсоном. тот 
представлял уже кусок замерзшего мяса. Но Слеп¬ 
нев изучил весь опыт этого летчика, осваивавше¬ 
го побережье Аляски, столь схожее с нашим Се¬ 
вером, и принес этот опыт в Осоавнахим. 

Опускаясь на землю, «воздушный шофер», как 
назвал Слепнева в грамоте Юнкере, приносит вме¬ 
сте с другими советскими летчиками смелые планы 
завоевания воздуха, намеченные там, высоко, от¬ 
куда виднее горизонты. И. принося, знает, чго 
большевистская земля их примет. Она дерзка и 
не ставит границ ничьей дерзости. 


В подаренной ЦИК квартире Слепнева окружа¬ 
ют необычайные вещи (каждая — кусок полета, 
вместе взятые — вто история 400 тыс. км воздуш¬ 


ного пути): флажки золотоискателей, охотников, 
зверобоев, рыболовов, моряков, оленеводов и авиа¬ 
торов: расшитый восточным орнаментом ковер — 
подарок тюркского правительства; кусок амундсе- 
ноаского дирижабля «Норвегия». В ящиках пись¬ 
менного стола хранятся минералы: соли с полу¬ 
острова Тус-Тах: кристаллы сгущенной нефти из 
реки Оленьки: руды с острова Бегичева; снимка 
новооткрытых островов; листовка, впервые сбро 
шейная с серебряной птицы «а Алданские золотые 
прииски. Эта комната, похожая «а музей, говорит 
о новом жильце прекрасной эпохи, об едком из 
славной семерки, отмоченной званием «Героя Со- 

Оглядывая вещи, Слепне» вспоминает: 

— Я видел озеро Александра Македонского 
словно сапфировую чашу, брошенную а предгорье 
Памира. Видел Ханбергскнн перевал за Кабулом 
н усаженную миндальными деревьями дорогу, бе¬ 
гущую на родину народов, в Индию. Европа, деб¬ 
ри Якутии. Афганистан и Чукотка — вот скач¬ 
ки. которые обычны для летающих людей нашего 
времени. 

Но теперь все эти воспоминания Маврикия 
Слепнева затмевает его беспримерный рейс в ле¬ 
дяной лагерь Отто Шмидта и ста соратников 
Шмидте — краснозвездных челюскинцев. 



МАВРИКИИ СЛЕПНЕВ И БОРТМЕХАНИК ФАРИХ В 1930 Г. В АМЕРИКЕ. 

На третьем снимке; М Слепнев с борта парохода приветствует провожающих. На четвертом снимке: рядом со Слепневым бортмехаиии Шарих. 
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Ді. Лебеде» 


РАССКАЗЫ О ПОДВИГАХ 


ПОЕДИНОК С АРКТИКОЙ 



Двое. Их биографии просты и кичем иезаме- 
чательны. Обыкновенные рабочие, комсомольские 
биографии. Герои у нас вырастают из рядовых 
люден, потому что героическими являются самая 
наша эпоха, наше дело, наш коллектив, воспиты 
вающий и вдохновляющий их. И в подвигах их, в 
их простых, но дорогих нашей стране жизнях есть 
много общего. Впрочем общим для них является 
раньше всего то. что они горой Советского со¬ 
юза, наша гордость. И о них сегодня—первое 

Анатолий Ляпидевский и Николай Каманин. 
Оба они родились в 1908 г. Только Каманин ро¬ 
дился в семье маленковского сапожника и с дет¬ 
ства трудился вместе с отцом в сапожной артели. 
А Ляпидевский родился в семье ейского учителя 
и с детства занимался автомоделизмом. Впрочем 
нужда заставила его стать батраком, батрачество 
воспитало в нем крепкую, пролетарскую волю. Но 
такова уж природа Советской страны, что и глу¬ 
хие владимирские леса и привольное азовское при¬ 
брежье вырастили людей, одинаково преданны* 
своей стране, одинаково способных во имя нее на 
любой героический поступок. Оба они учились в 
советской девятилетке Оба с 1925 г.—в комсомо¬ 
ле. Оба добровольцами вступили в авиацию и ус¬ 
пешно прошли Лешшградскую школу летчиков. 
Оба — примерные пилоты и примерные комсо¬ 
мольцы. И Ляпидевский и Каманин принадлежат 
к тому отряду передовых, у которых никогда не 
было аварий. Ночные и высотные полеты в любых 
условиях, дальние полеты без промежуточных по¬ 
садок, премии за высокое качество пилотажа — 
вот отрывки в тих простых, полных будничного ге¬ 
роизма биографий. 

И разве удивительно, что именно ѳти двое по¬ 
пали в когорту бесстрашных, кого страна выбра¬ 
ла для героического дела спасения челюскинцев? 
Стран*, сконцентрировавшая всю свою волю на 
том, чтобы вырвать из цепких ледяных оков этот 
лагерь смелых, должна была послать туда только 
тех. а ком она была совершенно уверена. Тех. для 
кого чувство революционного долга было выше 
всех остальных чувств. Так большевистские рево¬ 
люционеры шли ив баррикады. Ток первые пилоты 
Советской страны пошли на ледяные баррикады 
Арктики. Чтобы спасать героев, нужны герои. 

Рожденная в волнах, зажатая между наползаю¬ 
щими опасными торосами, сотня смельчаков два 
месяца смотрела в глаза смерти. Холодная и 
немая, страшная Арктика размозжила «Челюс¬ 
кин» и обступила сотню бесстрашных. Одно 


Анатолий Ляпидевский— 
герой Советского союза. 


слово отчаяния, одни жест страха—и мир стал бы 
свидетелем гигантской трагедии. В этой безжиз¬ 
ненной стихни, в этой пустыне холода страх — 
проклятая чудовищная болезнь, перебрасывающая¬ 
ся как пожар, как эпидемия, как стадное чувство 
отчаяния перед неизвестностью. История поляр¬ 
ных исследований знает немало случаев, когда 
смельчаки-одиночки в холодном отчаянии замира¬ 
ли перед неизбежностью смерти, застывали в не¬ 
мой безнадежности, в сознании тупого бессилия... 

Но вот перед местью ледяного океана оказался 
спаянный незримыми классовыми нитями коллек¬ 
тив. Сотня людей, среди «их женщины и дет», 
сотня людей оказалась выброшенной на хрупкий 
ледяной остров, где им предстояло погибать или 
терпеливо ждать далекой помощи. И занесенные в 
безбрежье полярного мрака, только что выбрав¬ 
шиеся из-под обломков разнесенного в щепы ко¬ 
рабля. они без единого слова страха, точные, дис- 
циплші[»роаа»кые, словно под ними не колеблю¬ 
щаяся ледяная поверхность, а палуба корабля, со¬ 
шли на лед, сохранив самое главное, что делало 
их непобедимыми, — мужество. 

Что поддержало в них веру в себя, что сохра¬ 
нило в них пылающий костер бодрости, который 
помог им два месяца, пока трепетали по миру 
тревожные радиоволны, без тени отчаяния жить, 
радоваться и бороться? Вера в нашу партию, в 
наше социалистическое общество. Заброшенные в 
полярную стихию, они вяали, что за каждым их 
шагом следит иолуторастамиллиошіая страна, что 
каждый изгиб их опасного рейса запечатлен в со¬ 
знании целой страны, готовой бросить любые си- 

И В ТОТ миг, когда в эфире задрожали первые 
сигналы тревоги. Советская страна мобилизовала 
все свои неисчерпаемые .ресурсы на спасение ге¬ 
роического коллектива. Весь мир, внимание кото¬ 
рого было приковано к каждому шагу спасатель¬ 
ных экспедиций, с нескрываемым восхищением 
следил за этой работой, равной которой не знала 
история. В спасении челюскинцев участвовала вся 
страна. Самые спасательные работы превратились 
в величественное соревнование мужества, когда 
люди, корабли, самолеты, занесенные снежной 
пургой, сдавленные многобальнымя океанскими 
штормами, обледеневшие и ие знающие отдыха, 
рвались на север, туда, к этому островку бес¬ 
страшных. 

Дорогу комсомолу! Комсомол — шеф наших 
стальных птиц — должен быть одним из первых 
в ряду спасательных экспедиций. И комсомол, от¬ 
вечая на призыв, дает стране своих лучших поко¬ 
рителей воздушной стихии: Ляпидевского и Ка¬ 
мениста. Старт героизму дан. Ма север! 

Ляпидевский вышел первым. Он был ближ: 
всех к ледяной республике Шмидта. Один из двух 
пилотов на мысе Уэллеи, одни из тех. кто провел 
много зимних «очей среди чукотских яранг, воз 
душный страж советских границ, он уже 13 апре¬ 
ля. когда весть о гибели «Челюскина» была при¬ 
нята радиостанцией мыса Увллса, пытался ри¬ 
нуться «а помощь. Это было безнадежное пред¬ 
приятие: пурга и туман застилали путь, слепили 
летчика. Ругаясь и обзывая погоду самыми непри¬ 
ятными кличками, Ляпидевский ие раз под вон 
урагана выходил к своему запорошенному самоле¬ 
ту и вглядывался в белую мглу. 

Пугала ие своя судьба: Ляпидевский привык 
рисковать: соли дело требовало ряска, он, ие за¬ 
думываясь, шел иа него. Но какой резон рисковать, 
когда проигрыш заранее предопределен? Шесть— 
семь раз взмывали ва своих самолетах Ляпидев¬ 
ский и Конкин и всегда с тем же результатом: бу¬ 
ран слепил глаза, моторы стопорили, и. теряясь 
в ледяном безбрежье, пилоты возвращались на¬ 
зад. снова и снова возобновляя свои безуспеш¬ 
ные попытки. Внизу гневно метался Хвор ост от¬ 
еки 5, без конца пытаясь со своими собаками вор¬ 
ваться в Чукотское море. Но льды дрейфова¬ 
ли, вся огромная ледяная равнина, хрипя, ползла 
на северо-запад, и умные собаки останавливались 
как вкопанные перед глухим ледяным штормом. 

Из Петропавловска спешил «Сталинград», из 
Владивостока — «Смоленск». Куканов на мысе 
Северном тоже ие раз пытался подняться иа сво¬ 
ем восьмиместном «Н-4» над Полярным морем. От 
него до лагеря Шмидта было 287 км. От 
Ляпидевского, с мыса Уэллеи. было немногим бли¬ 
же— 265. Но •мечущийся полярный ураган закрыл 
весь ледяной массив от Уэллена до Северного, 
впереди лезли в глаза наползающие друг «а друга 
фосфоресцирующие в проблесках полярного утра 
торосы,—и самолет становился игрушкой в воздуш¬ 
ном океане. Хворостянсхий ушел иа Окман и 



Лагерь Шмидта находится в 130 им от Серега- 


строил там продовольственную базу. 60 собачьих 
упряжек были наготове. Но что они могли сде¬ 
лать? Собаки метались по берегу, «е рискуя пу¬ 
ститься в опасные клокочущие льды. Потом на 
Он май стали подвозить горючее: запасли на 60 
летных часов. От Онмаяа до лагеря 130 км. 
Примерно столько же от Ваяхарема. Летный 
час! Но это час пути в море тумана. Бабуш¬ 
кин на своем маленьком самолете «Ш-2», спасен¬ 
ном с погибающего «Челюскина», тоже яе раа 
пробовал сняться со своего ледяного аэродрома, 
но на сто крохотной машине путь был еще опас¬ 
нее. Челюскинцы расчистили аэродром, приспосо¬ 
били свой ледотой остров для большого разбега, 
заботливо охраняли заснеженную пургой машину, 
напряженно вглядывались в бескрайное сизое не¬ 
бо. Но горизонт был вес так же безжизнен н 
мглист, и приходилось ждать. Долго ли? Никто 
но знал, а немая Арктика проучила к терпению. 

С юга уже шли новые машины. На пароходах 
и просто по воздуху они подбирались к бухте 
Провидения. Советская страна мобилизовала сво¬ 
их могучих воздушных птиц. «Смоленск» вез Мо¬ 
локова, Светогорова. Каманина, по воздушной 
тропе мчались Доронин и Галышев. Два самолет* 
шля иа «Сталинграде», во Владивостоке спешно 
бункеровался «Совет». Иа Хабаровска, пробива¬ 
ясь через снеговую метель, летел Водопьянов. На 
Аляске готовились Слепнев и Леваневский. Иа 
Москвы шли два дирижабля и аэросани. Весь мир 
говорил о челюскинцах и об их спасителях. 

Ляпидевского злило безделье. Лагерь — вот он. 



Мыс Уэллен сейчас знают во всем мире. 

совсем близко: что значат 265 км для ис 
пытанного «АНТ-4»? Но пурга продолжалась 
день и ночь, выше вихрили циклонические воз¬ 
душные потоки, и казалось, что просвета нет » 
но будет. 3 марта Ляпидевский снова вырвался 
ввысь и снопа верпу лея: грязный туман и шторм— 
воздушное бездорожье... Но цкхлоп уже пере¬ 
двигался на восток, и теперь появилась слабая на¬ 
дежда. Температура опустилась до 40 градусов 
ниже нуля, а Шмидт сообщал из лагеря, что ви¬ 
димость — 50 километров. И в Увллеие горизонт 
стал чуть-чуть виднее, а к иочи наступил ровный 
и спокойный мороз. Все тело мыло от сумасшед¬ 
шего холода, мороз забирался под меховую одеж¬ 
ду, под очки залезали липкие обжигающие льдин¬ 
ки, но зато впереди было ясное небо, а что еще 
нужно алюминиевой птице? Утром Ляпидевский и 
Петров, летчик-наблюдатель, бросились к машине: 

«Ура, в полет!» 

Тяжелый двухмоторный «АНТ-4» рванул с об¬ 
леденелого поля, набрал высоту. Ветер шел на¬ 
встречу, но это был слабый ветер для тысячесиль- 
иой машины. Мнг — н серебряная птица утону¬ 
ла в морозной выси. Курс взят иа лагерь! 

Лед и лед, впереди пустое безбрежье. Вот поѵ 
зут навстречу коварные острые торосы. Километ¬ 
ры теряются в хаосе однообразно нагроможден¬ 
ных сверкающих глыб. Весь мир кажется замер¬ 
шим, погруженным в нескончаемый сон. Пусто. Ле¬ 
дяная география еще ие написана никем. Но вот 
ясней горизонт залесенного льдом океана, среди 
пестрых голубых холмов чаще струятся опасные 
темные полыньи, вот оно — 'большое шмидтовское 
разводье! И, отрываясь «а секунду от горизонта, 
улыбаются друг другу Петров и Ляпидевский. 
Маленькая красная точка взмыла иа горизонте. 
Больше, больше! Плавно снижается птица над гор- 
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хсливым советским флагам. Окруженная льдами, 
мчится навстречу им эта республика смелых, этот 
лагерь бесстрашных в океане смерти. 

Что-то радостно кричит Петров. Разбери тут! 
Ниже н инже... Вот уже видны радостно размахи¬ 
вающие руками челюскинцы. Вот уже ярко горит 
в полярном, холодном свете огненно-красный флаг, 
вот кружит внизу маленький ледяной аэродром. 
Сами сделали! Сами, ломал обледенелыми руками 
хребты толу быт скал, расчистили поле для долго¬ 
жданного воздушного гостя. Поле, окруженное 
льдами, полно опасностей для самолетов. Нужны 
четкий глаз и необыкновенная выдержка. И, рас¬ 
считав каждую секуиду, мягко спускается Ляпи¬ 
девский. Разбег 200 метров... Вот крохотная амфи¬ 
бия Бабушкина... Вот та самая трещина, о кото¬ 
рой сообщал 8 своей телеграмме Шмидт и кото¬ 
рая вызвала такую тревогу во всем мире... 

— Площадка очень мала. — говорит Петров. 
Ляпидевский кивает головой. В глазах застыло 

ледяное спокойствие. Два быстрых круга—и само¬ 
лет совершает посадку «на точность». Плавный 
«пуск, как па московском аэродроме. Три часа 
•нустя весь мир облетает телеграмма: 

«Летчик Ляпидевский доставил «а мыс Уэллен 
10 женщин и 2 детей». 

И доставил так бережно, что маленькая, шести¬ 
месячная Карина Васильева и трехлетияя Алла 
Буйко даже не почувствовали спуска. И это не¬ 
смотря на шестъ часов пути в жгучий мороз, не¬ 
смотря на то, что пришлось снять обледеневшие 
иотные очки и лететь в пыжиковой маске. 

Утром 6-га тревожно встает Ляпидевский и так¬ 
же тревожно смотрит на Петрова. Эфир принес 
от Шмидта как всегда спокойное, но такое вол¬ 
нующее известие: опять раскрылись разводья, 
ночью разломан барах, где раньше жили женщины 
и дети. Треснула пополам кухня. Как вовремя 
пришла помощь! Но что делать дальше? Лагерь 
раабнлея на две половники. Спокойно, без паники, 
челюскинцы принялись восстанавливать разрушен- 

«Все это нас не пугает, — телеграфирует 
Шмидт. — «о вызывает много дополнительной ра- 

«Все это нас не пугает». Конечно! Ах. чортова 
яурга! Тревожно смотрит иа горизонт Ляпидев¬ 
ский... Нет, пурга занесла небосклон, молочная 
мгла повисла над морем. И пилот, злой, возвра¬ 
щается назад в барак. Яранги утонули в снегу. На 
мертвом прибрежье кружит метель. Мрак. 

— Эх, чо рт, опять бее делье! 

10 марта рискнули подняться снова. Но уже 
скоро левый мотор начал шалить: перебои. При¬ 
шлось вернуться. 

А в это время, трясясь на гигантской волне Бе¬ 
рингова моря, спешил на север «Смоленск» с кама- 
шшеким звеном самолетов. Комсомолец Каманин 
шел иа подмогу комсомольцу Ляпидевскому. Еще 
н еще раз—11-го и 12-го—пробовал сняться Ля 
пидеаский, и опять подводил левый мотор. Заня 
лись ремонтом. Работали день и почь без отдыха. 

14-то Ляпидевский, наконец, поднялся и взял курс 
на Ванхарем. День прошел з тревожной неизвест¬ 
ности. След пилота пропал в ледяной пустае. С 
Увллена передавали тревожно: «Сведений нет-. 
Бросились на поиски. Только через несколько дней 
самолет обнаружили на острове Колючине, далеко 
за мысом Сердце-Камень. Левый мотор все-таки 
подвел. « самолет потерпел аварию. Но сели почти 
благополучно, и Ляпидевский помчался в Ванка- 
рам: ему во терпелось скорей исправить машину 
и снова броситься на помощь. И ото было настоя¬ 
щее горе, когда он увидел, что надежде его не 
суждено сбыться. 

А тем временем на Олю торсе сидел и ругался 
Каманин. «Смоленск» высадил его звено — 5 сд- 
молетов — в бухту, и их тут же занесло снегом. 
5 дней бушевал ураган, самолеты были погребены 
в своей белой могиле. О вылете нечего было и ду¬ 
мать. 20-га стало тише. Каманин, Молоков, Пивен- 
штекя, Фарих. Демидов со всех ног помчались к 
машинам. В чукотских чумах, утонувших в снегу, 
тоже увидели рассвет и бросились помогать летчи¬ 
кам, В час разрыли снеговую могилу, вывели са¬ 
молеты на ровную площадку, опробовали моторы. 
«Есть !» 

Машины работали исправно. С рассветом взмы¬ 
ли в воздух. Первым шел Каманин. Неудержимые, 
понеслись блестящие птицы. Вперед, вперед, пока 
ебмакчіізая полярная погода не вздумает шутитъ 
снова! 22-го первые 3 машины спустились в Ана¬ 
дыре- Почти одновременно 2 самолета на Олт'о- 
торке на высоте 15 метров попали в непреодолимую 
струю воздуха и ударились о землю. Летчики 
остались целы, но машины выбыли из строя. Лад¬ 
но. еще много сил у Советской страны! Вперед! 
Из камаиииского звена две машины тоже застря¬ 
ли в Майна-Пыльчине для ремонта. Каманин р®ал¬ 
ая вперед, «о Анадырь снова встретил его пургой. 



...Из-под снега откапывают самолет т. Галышвва 


Фото М. Слепнева. 



Опять трехдневная задержка. Много раз выбегали 
Каманин. Молоков и Пивенштенн, когда за окном, 
казалось, наступало затишье. Но это была только 
обманчивая передышка. Пурга продолжала буше¬ 
вать. и горизонт напоминал сырую, грязную вату! 
Сиди и жди! Только 28-го Каманин вырвался из 
Анадыря. Все маленькое население дружно прово¬ 
жало героев. 

И три бесстрашных птицы скрылись^ за неизве¬ 
данным анадырским хребтом. Первый полет иа 
этом рейсе. Каманин берет курс прямо иа Ванка- 
рсм. Трасса веизведана и полна неожиданностей, 
но зато короче. А быстрота — главное в этой 
борьбе за сто дорогих жизней, когда проклятый 
лед каждый день грозят разводьями и трещина 
между половинками лагеря становится все шире и 
шире. Звено улетело и пропало из глаз. Часы 
идут за часами, тревожно спрашивают с Онмаиа. 
где Каманин. С Увллена, из Анадыря, с Сердце- 
Камень идут беспокойные «Нет, нет, нет». 

И здесь потерялся след комсомольца Каманина. 
Где он? Уже из Гижиги вылетели Галышев, Водо¬ 
пьянов. Доронни. Уже Фарих « Горелов, отстав¬ 
шие из камаиииского звена, несколько раз пробо¬ 
вали стартовать из Анадыря. Слепнев из Нома 
прилетел в Уэллен, пробившись через километры 
сумасшедшего шторма. Леваневский поднялся, «о 
в ледяном тумане самолет обмерз и отяжелел. Ле¬ 
ваневскому пришлось совершить посадку. Толь¬ 
ко его необыкновенная выдержка спасла людей. 
Бабушкин выбрался из лагеря и прилетел в 
Ванкарем. Во Владивостоке готовился к полету 
Болотов. На помощь шли дирижабли. Где Кама- 

Отысхался след Каманина. Туман и пурга за¬ 
ставили его изменить курс. Кратчайший путь не 
удался. И Каманин свернул иа мыс Уэллен. Он и 
Молоков. 

Ремонт? Задержка? Не до того. День и ночь 
работают Каманин и Молоков. Готово! Апрельские 
дни морозны, но зато горизонт чист. Не задержи¬ 
ваясь. вперед! 7 апреля Слепнев, Каманин и Мо¬ 
локов летят в Ванкарем. И сразу, через льды,—з 
лагерь Шмидта. У Слепнева поломки, он застре¬ 
вает на ледяном острове. Каманин и Молоков за¬ 
бирают людей по списку и идут назад: некогда. В 
тот же день к вечеру они доставляют в Ванкарем 
первых 7 челюскинцев — больных н наиболее 
слабых. На следующий день горизонт опять за¬ 
волокло туманом. Слепнев с челюскинцами чинят 
раненую машину. Молоков, пролетав полтора часа, 
мс смог в тумане обнаружить лагерь Шмидта. 
10-го Каманин с утра вылетел снова, привез 
троих. Снялся во второй рейс, но в моторе 
а отгуди пароотводные трубки, и опять_ пришлось 
задержаться. Летал только Молоков. 3 раза он 
перерезал расстояние от Ваикарсма до лагеря и 
привез 13 человек. 

Теперь уже страна вздохнула свободнее. 34 че¬ 
люскинца спасены! С такими пилотами ^победа 
обеспечена. Газеты всего мира ^заняты этой вели¬ 
чественной схваткой с Арктикой. Утром' 11 - го Ка¬ 
манин починил машину. Старт... Вместе с Молоко¬ 
вым вылетают в лагерь. Рейс за рейсом... Устано¬ 
вилось нечто вроде регулярного спасательного со¬ 
общения. К концу дня уставшие Каманин « Мо¬ 


локов подсчитывают итог: еще - 35 челюскинцев 
спасены. 

Тысячи поздравлений летят к ним со всех кон¬ 
цов мира. Но им не до того. Чуть забрезжил рас¬ 
свет— они снова в полете. Комсомолец Каманин не 
пропустил «и одного рейса. Подоспели Водопьянов 
и Доронин. Прорвались через пургу и радостно 
бросились на помощь шатающимся от усталости 
Каманину, Молокову. Слепневу. Опять несколько 
рейсов 12-го: еще 44 спасенных. 13-го остаются 
последние Шесть во главе с капитаном Бобровым. 

И радостно потирая руки, улыбаясь, в послед¬ 
ний рейс вылетают Каманин, Водопьянов, Моло¬ 
ков. Медленно тянутся оставшиеся секунды ледя¬ 
ной республики. Последние 6 человек зажигают 
дымовой сигнал. Неугомонный Кренкель сворачи¬ 
вает свою маленькую радиостанцию. 2 месяца му¬ 
жественной борьбы с Арктикой оставлены позади. 

И когда 3 блестящих птицы победно снижаются 
над лагерем, 6 советских граждан, 6 молчаливых 
героев, в последний раз «гадают честь красному 
флагу, последнему свидетелю одной из самых ге¬ 
роических страниц истории. 


Нинопай Каманин — 
герой Советсного союаа. 
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Фото Евг. Лемберг. 
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На Пушечной улице, а доме 4, открыла выставку осенней и зимней одежды опытная фабрика Мосбелье. 

ЕВГ. КРИГЕР 

СОБЫТИЕ ГРЯНУЛО 


Событие фяяуло. что называется, я самую пору. 


[ за скромной подписью «рабфаковец. 21 то; 
мужчина*, г «пытался даже оценить событие в г 


«В ту пору, когда женщина была еще рабой я 
отсталой, аграрной России, она не знала о фасо¬ 
нах и достижениях, чего достиг Советский союз » 
настоящее время. Совершенію нет никакого раз- 
линия среди женщин: кто что «очет — любой фа¬ 
сон. Эта выставка—она многое дает каждому чело- 

“То такое? О чем говорит рабфаковец, мужчина 
21 года? Какие фасоны взволновали его? 

Те самые, о которых кратко, с благородной 
простотой заметил старший инспектор управления 
РКК милиции, 33 лет. мужчина: 

«Благодарю аа прекрасный почин!» 

Почин действительно прекрасный. Старший ин¬ 
спектор милиции абсолютно прав. Благодарность 
его правдива и беспристрастна, ибо сам ои, долж¬ 
но быть, мало заинтересован а ел; 
бытие, происшедшее в марте 1934 

иное, как выставка мо¬ 
делей женского и дет¬ 
ского платья, каковые 
старший инспектор ми¬ 
лиции, оеоба мужского 
пола, ‘носить не мо- 

Мы привели эти от¬ 
зывы, чтобы показать, 
как накалилась атмо¬ 
сфера иа бельевом и 
одежном фронте, как 
велико было овтдание 
перемен на атом без¬ 
надежно сером, по¬ 
лосатом, прорывном 
фронте. Желание одеть¬ 
ся красиво так наки¬ 
пело, что даже муж¬ 
чины побежали на вы¬ 
ставку женской одеж- 

только прилежно ос¬ 
мотрел все модели дам¬ 
ского платья, но даже 
выбрал из них наибо¬ 
лее выдающиеся и в 
анкете написал добро¬ 
совестно: 

«Избранные мною 
фасоны в основном со¬ 
ответствуют няяначе- 

Мснее 

оказался „мс¬ 

титель, который после 
длительного обозрева- 
Модепь ЯГ* 7 (худ, ния кофточек, сара- 
Гальперимой) она* фанчпков, пелеринок и 

залась победи- рюшей заметил раэдра- 

тельиицей. жительио: 





«Очень мало мужских костюмов. Поэтому выби¬ 
рать можно только из женских». 

И подписался: 

«Ученик 1-й школы МОНО, 13 лет». 

О милый ученик 1-й школы МОНО! Как мно¬ 
го мужчин разделяют твое разочарование! Как 
долго ищут они возможности вылезть яэ похорон 
і одежд Москвошвея н нарядиться в веселые как 
костюмы! Такая жажда нзхщестаа, 
легкости, красоты накопилась в них за долгие 
москаошвеевскне годы, что при первом иавестии об 
открытии выставки даже женского платья они 
повалил и на нее валом как в театр на волшебное 
представление. 

Болес искушенные в ношении мало-мальски изящ¬ 
ной одежды — женщины — отнеслись к выставке 
спокойнее и проще. Они приняли ее как должное. 
Оки брали ее не в историко-философском аспекте, 

і прямом 


чью знания, серьезную одежно-бельевую квалифи¬ 
кацию. Оказалось, что если наши женщины и не 
модницы, то все же в спальных мешках и боль¬ 
ничных халатах, предлагаемых «товаропроводящей 
сетью», ходить они не желают. Ужас этой самой 
сети был тем более велик. что понимание «истинно 
прекрасного» в одежде обнаружили не только мо¬ 
сковские работницы, «о даже колхозные женщины: 

«Платье № 67 советуем яе показывать на вы¬ 
ставке подобного платья». 

И подпись: 

«Скотница колхоза Новогиреево. 35 лет». 

Кто из москаошзсевцев ожидал от колхозницы 
такой едкой и уничтожающей критики? Кто угод¬ 
но. только -не продавцы наших «конфекционов», 
взирающие на покупателей с головокружительной 
высоты прилавочного своего величия. Однако за 
то время пока они развертывали на пыльных сво¬ 
их прилавках ужасающие кнл'Ьметры материи цве¬ 
та миргородской луны, пока напяливали они на 
манекены чудовищные как бред сивой кобылы 
костюмы и платья, пока превращали своими плать¬ 
ями весь честный советский люд в собрание не¬ 
уклюжих, кособоких, разиоруких, разноногих чу¬ 
даков — за ато самое время страна создала Маг- 
нитострой, бросила на поля сотни тысяч тракторов, 
соединила Балтийское море с Белым, выгнала ку¬ 
лака, стала зажиточной. В свободную минутку лю¬ 
ди взглянули друг на друга, потом в зеркало, по¬ 
том зажмурились от ужаса я завопило): 

— Боже, спаси нас от Москвошвея! 

И вероятно первый раз за всю свою жизнь 
Москвошвей и сам взглянул тогда в зеркало. Он 
бросил взгляд назад, на некрасивую свою деятель¬ 
ность. И стало ему стыдно. 

И устроило Мосбелье выставку женского « дет¬ 
ского платья. Без хитростей. Без затей. Без бога¬ 
тырского замахивания на «классическое наслед¬ 
ство», без хвастливых обещаний создать никогда 
невиданные одежды, якобы «соответствующие при¬ 
роде бесклассового общества». 

И никто за это нс поругал Мосбелье. Нашлась 
только одна женщина, неодобрительно отнесшаяся 

«Фасоны очень нзящяые, — написала она а 
анкете, — н в то же время ненужные». 


О лицемерка! О жертва старого Москвошвея! 
О хмурое, осеннее, осеннее безрадостное суще¬ 
ство! Как долго мучили тебя ужасными балахона 
ми, еще н по сей час торчащими в иной вашей 
витрине. что ты прониклась таким недоверием к 
изящному! Почему же ие «ужно изящного? Кто 
просит тобя ходить в смазных сапогах, в гимна¬ 
стерке, в юбке, переделанной из красноармейской 
шинели? Кто сказал, что это ортодоксально, со- 
циалистнчко, благонамеренно? О заблудшая в мос- 
квошвеевскнх дебрях душа! В самых ярких, лег¬ 
ких. весенних, крылатых платьях должны ходить 
люди нашей страны. Как же ие быть им красивы¬ 
ми, если дело «х, если сами они украшают мир) 
Если радость, веселье, свобода пришли, с ними на 
седую нашу планету! Ведь, несомненно, самые 
весенние, яркие, праздничные одежды будут соз¬ 
даны .именно теперь, в наши дни. 

Однако вернемся иа выставку. Она была устрое¬ 
на в фойе театра Ленсовета. Это умно. Ее осма¬ 
тривали праздничная театральная публика, отды¬ 
хающие люди, те самые, что так долго собирались 
в театр, выбирая наименее уродливые платья из 
купленных когда-то в Москвошаее На всех моде¬ 
лях висели номера. Посетителям предлагали выска¬ 
зать в анкетах мнения об отдельных моделях. 
Плакат извещал, что в производство будут пу¬ 
щены платья, заслужившие наибольшее число 
одобрительных отзывов. Несколько дежурных 
сотрудников опытно-технической фабрики Мосбслья 
давали публике об'ясиения по каждой модели. 

И публика валила на выставку валом. Не толь¬ 
ко театральная публика. В дневные часы сюда при¬ 
ходили курсанты, актрисы, колхозницы, мсталлнст- 
ки, вагоновожатые, проходчицы Метростроя. Око¬ 
ло десяти тысяч человек посетило выставку орга¬ 
низованным путем. Не считая прибежавших са¬ 
мочинно. не считая каждодневной театральной 
публики. 

Женщины ходили по выставке тесно сплоченны¬ 
ми группами, если хотите, бригадами. Они потро¬ 
шили модели, старались заглянуть а тайны покроя, 
требовали карандашей и бумаги, чтобы зарисовать 
полюбившиеся платья. Оии удивлялись, что ие про¬ 
даются выкройки. Они ао всеуслышание заявляли 
свое недовольство бумажными фабриками, которые 
ие мопут дать в достаточной мере бумаги для вы- 
кроех. Они просили поместить модели в следующем 
журнале мод. Иные выходили с выставки просто 
художницами: десятки «эскизов» понравившихся 
платьев были рассованы по карманам 

Кто же были эти женщины? 

Вот квалифицированный отзыв: 


«Пл 


№ 17. Оси 


Кто это написал? Актриса? О нет! Где- 

что горько актрисам дано уменье разбираться в 
красивой одежде? Под отзывом подпись: «Ин¬ 
структор ленинского райкома ВЛКСМ. 24 лет», 
оот более непосредственное высказывание: 
«Очень оригинальный сарафанчик!» 
Подпись: «Техник по испытанию бумаг Гознака, 
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* Таких — подавляющее большинство. Пишут ра¬ 

ботницы. студентки, слесаря, кондукторши, домаш¬ 
ние хозяйки. Последние — очень выспренно. На¬ 
пример : 

тье Ѣ 42!- вЛ,,НО ° Р 
Однако большинство отзывов написано более де¬ 
ловым -гоном. Беспредметный восторг домашней 
хозяйки затерялся среди очень спокойных я обето- 
я холиных замечаний, помогающих опытно-техниче¬ 
ской фабрике нащупать вкусы наших женщин. Ан¬ 
кеты подсчитывались как когда-то шары иа вы¬ 
борах. Выявлялись модели-победители, платья-чем- 


тгоиы. , 

Всех соперниц полошила на лопатки модель V / 
В чем се тайна) Очень простое, спокойное платье. 
На обшлагах и воротнике сияет яркая как птица 
отделка. Но «пущена» опа очень толково, что на¬ 
зывается «чуть-чуть». Конструктор модели допу¬ 
стил это «чуть-чуть» в осторожной пропорции, что¬ 
бы но превратить платье в дурацкий калейдоскоп. 
Урок по только портнихам, но художникам, рабо¬ 
тающим по расцветке тканей. 

Среди моделей-чемпионок — модель № 40. 

Эго целый Магнитострой. Ока напоминает 
детские строительные ящики «Сделай сам». Тайна 
этого платья состоит в том, что оно разбирается 
как часы «ли как пожарная лестница. В первом 
своем варианте оно представляет собой феерию с 
пелеринками, складками, жакеткой — театральный 
наряд. В последнем варианте этот Магнитострой 
одежды превращается в простенький домашний 
сарафанчик. Платье допускает три таких превра¬ 
щения. Совершаются они при помощи с’емных ру¬ 
кавов. жакеток, воротничков и т. д. 

Здесь, пожалуй, нащупана очень правильная 
идея. Дело * том. что большинство забракованных 
моделей женщины ругали как раз за то, что пла¬ 
тье сделано іраз и навсегда. Материя так изрезана, 
что переделать платье нельзя. Такие модели из¬ 
руганы довольно сильно. Разборные как пожарная 
лестница платья тем и приятны женскому сердцу. 

о без помощи ножниц 


Остроумием и простотой отличаются также ра¬ 
боты Егоровой. Это молодая конструкторша, 
окончившая факультет художественной обработки 
тканей при Текстильном институте. Ее модели вы¬ 
зывали иа выставке чуть ли не рукоплескания. 
Эффекты втшк моделей очень сильны, но всегда 
основаны иа очень простой идее. 

— Как же сделана эта бретелька) — спрашива¬ 
ла посетительница. 

Бретелька в самом деле выглядела очень живо¬ 
писно и замысловато. И вдруг инструкторша раз¬ 
ворачивала бретельку, іи оказывалось, что сделана 
она из прямого куска материн, а замысловатая 
форма об яснялась тем. что бретелька остроумно 
сложена и закреплена иа «уговмце. 

В отделе блуз есть модели, сделанные букваль¬ 
но из одного куска материи. Его не резали, не 
!• кровли. Его подхватили пояском, свернули, и сво¬ 

бодный кусок материн живописно лег иа плечи 
изумленной женщины. 

Это очень остроумные работы. Не знаю, есть 
ли чтоогибудь подобное заграницей. Пожалуй, 
здесь советские мастера одежды нащупали свой 
очень верный конструктивный принцип. 

Что же плохо на выставке) Ужасны, скучны 
казарменные платья для подростков. Раздражают 
несколько моделей женского платья, содранных с 
заграничных журналов. Глупо конструировать 
платье в стиле мужского фрака е подобием крах¬ 
мальной манишки. Если зарубежная мода непо¬ 
винна в этой модели, тем хуже для наших худож¬ 
ников одежды. Такое платье неудобно, некраси¬ 
во. претенциозно, иа него будут .показывать паль¬ 
цем. над ним посмеются. Оно относится к той про¬ 
дукции, о которой написала на выставке футляр- 
щнца фабрики «Кожоб’едннение»: 

«М иого фантазии, а мало удобств 



Общее впечатление от 
выставки лучше всего пе¬ 
редать словами из анке¬ 
ты одной домашней хо- 


Правильио! Желатель¬ 
но было бы! Похутать! 

Раз событие гоя нуль. 
%аз уж трест Мосбелье 
раскошелился на выстав¬ 
ку и впервые за свою дол¬ 
гую, сорую, балахонную 
жизнь поразил мир при¬ 
личной одеждой — пусть 
уже он грянет лучшими 
моделями не только в вы¬ 
ставочном зале, но во 
всех магазинах, за всеми 
прилавками 

I дописаны , 

строки, грянуло еще о 
событие. На Пушечной 
улице, 4, открыла выстав¬ 
ку осенней и зимней 
одежды опытно-техниче¬ 
ская фабрика Мосбелье. 

«Люблю грозу в «ача- 

Очевидно, и в самом де¬ 
ле грянула в душной. 


гроза. / 
ряд! 

Мы посетили Пушеч¬ 
ную. 4. с фоторепорте¬ 
ром т. Лемберг. Ее енп- 

характере _ 

ской грозы. Это_ 

сильная гроза. Правда, ат¬ 
мосфера посвежела, цве¬ 
ты распустились в поме¬ 
щении выставке, как яв¬ 
ствует вто из снимков. 

Но сами модели «рас¬ 
пустились» еще яе очень 
пышно. Костюмы однооб¬ 
разны, хоть и тщательно 
сшиты. Но вс забудем, 
что это индивидуальная, 
выставочная работа. А 
что станет с бедной мо¬ 
делью при массовом из¬ 
готовлении) Правда, есть 
на Пушечной. 4. кое-какие признаки москвошвеев 
ской весны. Вот, окажем, костюм № 138. Это ту¬ 
журка для работы. В .ней есть какое-то дуновение 
фантазии. Поясок, изящно расположенные карма¬ 
ны, общий какой-то свободный и легкий тон ис¬ 
полнения. Это уже не похоже на прежние катафа- 

Есть костюм-гольф. Привьется лн он) Неизвест¬ 
но. Но хорошо уж то. что трест отважился пред¬ 
ложатъ потребителю что-то помимо двубортного 
канцелярского пиджака. 

Есть на выставке очень добротно сшитое жен¬ 
ское пальто. Модель № 77. Трудно словами рас¬ 
сказать. чем оно хорошо. Что нравятся в этом 
пальто) Удачно выбранный теплый светлосирсне- 
вый цвет. Простота. Изящество. Безукоризненно 


г.тм в*а а х, построй то *} 'овну 
шелпоаяя л* ере -г лях с 

В ТМЯ СОМОВЫМИ ИЛР/ТЛмм-МИ 
Вил 1 >оамд и влтзя ОбРязтмзт еяряфяп 
г ГЯРЯ0ЯЛ и детлль о' 

3 сяяяѵяи и дат яла . 6 ' Влтзя іялрявлегя в /Об мт 
я еяряеял я детялр В Влтія оде гл ло вел/ /осми 
5 /ОВМЯ и де гяли . 6 ■ . В" 

^ юемл и детяли ,а<Г‘ тиле г . а• оде’ под мопетмт 




Эта модель — целый Магнитострой. Тайна этого платья 
■ том, что оно разбирается нак часы... 


акуратное выполнение. 

И мудрить, очевидно, не нужно. А то напротив 
этой удачной модели поставлено на выставке паль¬ 
то за номером 33. Как будто то же самое. Но мет. 
Что-то напроказил конструктор с рукавом, полу¬ 
чилась какая-то кокетливая фигура, складочка, 
ужимка. Сразу пальто стало хуже, манерней, как 
будто даже глупее. 

Как всегда, ужасна иа выставке детская одежда. 
Бедные дети! Не любят их в Москвошвсе Обе¬ 
щают полюбить. Может быть, скоро. Может быть, 
через неделю! 

Ибо две первых выставки одежды обещано рас¬ 
ширить « перенести с мая на территорию Парка 
культуры н отдыха 

Что ж) В добрый час! 
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Я. Варшашсний 

СМОТР молодых 

Выставка молодых художников 



Слева: А. Юридрих. Колхозники в Большом театре; справа: К. Дорохов. 
В выходной день; сниву-слева: Н. Кашина. Звездочка октябрят; справа: 

В. Одинцов. Рапорт комсомола. _ 



Пройдитесь по залам Исторического музея, где 
сейчас открылась выставка молодых советских ху¬ 
дожников, я вас поразит прежде всего необычайное 
стилевое разнообразие выставленных работ. Но в 
втой шумной разноголосице нетрудно уловитъ и 
то основное, что руководит художественной мо¬ 
лодежью, — горячее желание правдиво изобра¬ 
зить нашу действительность 

Бесспорен тот факт, что подобной аыстазки у 
нас еще не было. По существу, — ато перзый зна¬ 
чительный показ наших молодых живописцев, 
впервые, ва весьма редким исключением, выстав¬ 
ляющих свои работы. 

Может показаться, что не было ничего трудного 
в том, чтобы собрать эти разрозненные молодые 
силы. Но несколько тысяч полотен, присланных 
на выставку, потребовали длительного и кропот¬ 
ливого отбора. Эти полотна неожиданно показали, 
какое огромное количество молодежи у нас пишет 
картины, лепит, рисует, гравирует. 

Выставка дает представление о той системе идей 
к образов, которая характеризует лицо нашей ху¬ 
дожественной молодежи. 


Зрителю отрядив отметить, что нашей молоде¬ 
жи чужды «левые», сугубо формалистические по¬ 
зиции. Основное в ее творчестве—реализм, новые 
образы и новая тематика, которые они черпают в 
глубинах живой жизни советской действительности. 

Молодежь иногда вполне удовлетворяется тем, 
что получила от своих учителей. Это ослабляет ее 
творческие искания, необходимые для того, чтобы 
новые образы, рожденные в практике социалисти¬ 
ческого строительства, облечь и в новую форму. 
На выставке можно встретить молодых Кончалов¬ 
ских. Юонов, Машковых, Яковлевых, Бродских 
Кое-кто еще не вышел из-под влияния раннего им¬ 
прессионизма или даже передвижников семидеся¬ 
тых годов прошлого столетия. Несомненно, моло¬ 
дежь должна изучать у старшего поколения наших 
мастеров-реалистов систему организации элемен¬ 
тов художественного произведения. Одивко слепо¬ 
го копирования не нужно. Еще 8 большей мере 
следует использовать богатства классической худо¬ 
жественной культуры, памятуя ленинские указаньи 
о критическом усвоении культурного наследия 
прошлого. 


Все же «адо признать, что на выставке можна 
встретить и таких живописцев, которые серьезно и 
упорно работают над стилем, образом, формой, 
сюжетом. На пути к большому портретному ма¬ 
стерству—Лукомскин. которому, несомненно, необхо¬ 
димо еще много работать. Он умеет строить образ, 
живой и цельный. Лукомскин—наблюдатель, вдум¬ 
чивый и точный, умеющий быстро схватывать чер¬ 
ты социального портрета, У художника Фридриха 
такого же рода уменье дает внушительную компо¬ 
зицию. групповой жанровый портрет (картина 
и Колхозники' в Большом театре»). 

Вглядитесь внимательно в вту жанровую сценку 
(которую мы с одинаковым правом назвали груп¬ 
повым портретом)—и вы заметите, что каждое ли¬ 
цо — это ярко выраженная индивидуальность, со 
своим складом характера, своими переживаниями. 
Эта та естественность и выразительность, которые 
должны быть свойственны кисти реалиста. 

Уменье изобразить действительность живо, 
правдиво и просто, без излишнего пафоса, экзаль¬ 
тации, театральных эффектов, примерно так жиз¬ 
ненно, как пишет Одинцов («Рапорт комсомола»),— 
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Евг. Долматовский 


ДАРОВАНИЙ 

в Историческом музее. 



большое достоинство художника. Пусть даже эта 
жизненность найдет свое выражение и в некоторой 
условности, как например у Дорохова («Выходной 
день»), где жизнерадостные модели определенно 
«позируют». Но в них столько радости, солнца, 
красок, что они останавливают внимание зрителя. 

Совершенно иные краски, метод, приемы у тех 
мастеров, которые посвящают свое творчество 
изображению моментов, потрясающих по своему 
трагизму. Картины А. Лобанова и Малькова пе¬ 
рекликаются между собой своей сдержанной то¬ 
нальностью, Они передают материал с документаль¬ 
ной точностью. Здесь чувствуется спокойная рука 
художника, но взволнованно бьющееся сердце. 
Мальков может услышать упрек в натуралистич¬ 
ности, в чрезмерном выписывания деталей. 

О Лобанове можно говорить как о чутком реа 
листе, подчиняющем мелочи общему. Но по суще¬ 
ству их вещи одинаково Заучат, дают одинаковый 
сильный политический акцепт — и в атом их сила 

Выставке молодых художников, организованной 
ЦК ВЛКСМ, художественные организации должны 
уделить особенное внимание. В истории нашего 
изобразительного искусства и живописного мастер¬ 
ства она оставит заметный след. 


ТЕЛЕФОН 

После срочных и сверхсрочных 
Черев тьму полей я гор 
В проводах 

Телефонный разговор. 

На площадке дуют ветры, 
Мутная летит вода. 

Километры, километры. 

Провода и провода... 

Крикну я, набравшись силы, 

И. не разбирая слов. 

Вдруг услышу 
Голос милый. 

Сотню милых голосов. 

Вспомню город. 

Вспыхнет искрой 
Дальних телеграфов гуд. 
Слишком скоро, 

Слишком быстро 
Три минуты истекут. 

— Через месяц буду дома. 

— До свидания. 

— Пока... 

Разговоры исполкома, 
Информация в ЦК... 

Так иди в ряду сверхсрочных 
Через тьму полей и гор, 

Мой лирический. 

Неточный, 

Трехминутный разговор. 


Як. Ухсай 

ДЕТСТВО 

На извивах избитой дороги 
Прорастает трава горше слез. 

Мнут се лошадиные ноги 
И кропит черный деготь с колес. 

Но она выпрямляется с днями. 

Пьет целебные соки земли, — 

Так я рос, подымаясь упрямо. 

Как полынь в придорожной пыли. 

Мой отец был сохе своей предан. 

Он иссох как земля у межи. 

Как видение детского бреда. 

Вспоминается мне моя жизнь. 

Старый мир как подвал без окошка. 

Где картошка пускает ростки, 

Я белел как ростки той картошки. 

Кровью харкал от злобной тоски. 

Старый мир —он без солнца, без света. 
Смерть для тела и смерть для души. 

Если б был я о ту пору поэтом. 

Я припевом ко всем куплетам 
Повторял бы: «Спасайся, кто жив!» 

Разве можно представить, как жил я? 

Я как червь копошился в земле. 

Допивал опивки чужие. 

Доедал обкусанный хлеб. 

Мое детство упало, что камень. 

В грязь, в плевки у дверей кабака. 

Под тяжелыми каблуками 
Прохрустели мои бока. 

Для чего это все вспоминаю ? 

С той поры пронеслось много лет. 

Знаю, старый мир, умирая, 

В юном сердце оставил свой след 
В это место ударю я клином. 

Верным клином работы и книг. 

Буду честным республики сыном. 
Воспевающим новые дни! 

Перевел с чувашского и обработал 

Пав. Железнов 
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мы освоим КУЛЬТУРУ 

О КУЛЬТМИНИМУМЕ 


Центральный комитет номсомола постановил разработать 
в комсомольских организациях минимум общекультурных знаний, 
обязательных для каждого комсомольца. Дело это новое и труд¬ 
ное. Что такое культминимум? Как его осуществить? Этому 
вопросу посвящена наша статья. Она, разумеется, не претендует 
на полноту и намечает лишь некоторые направления, по ^которым 
должно пойти повышение культурного уровня молодежи. 


Редакция «Смекы» провела недавно анкету сре¬ 
ди молодых рабочих завода «Серп и молот». Был 
задан ряд вопросов: прочел ли ты «Мать» Горь¬ 
кого, «Поднятую целину» Шолохова, «Былое н Ду- 
мы» Герцена, «Красное и черное» Стендаля? Кто 
такой Леонардо да-Вшічн? На какой высоте начи¬ 
нается стратосфера? Анкета интересовалась и гео¬ 
графическими познаниями опрашиваемых, и посе¬ 
щаемостью театров, и многим другим. 

Многие вопросы, как и следовало ожидать, ос¬ 
тались без ответа. Но потом в заводскую библио¬ 
теку-приходили ребята и спрашивали, имеются ли 
Герцен и Стендаль, нет ли чего-нибудь насчет 
стратосферы, что почитать относительно Леонардо 
да-Виичи. Так анкетный лист превратился в не¬ 
кую кустарную, черновую «программу» куль-гаини- 
мума. Подробней об этом в предыдущем номере 
«Смены» рассказано Мих. Гольдбергом. 

Из года ъ год рабочая и колхозная молодежь 
все более организованно и планово штурмует вы¬ 
соты науки я культуры. 

Давно ли был провозглашен лозунг «Каждому 
комсомольцу — среднее образование»? Сейчас он 
конкретизирован и является уже не призывом, а 
конкретным обязательством, выполнение 
которого требуется от каждого комсомольца. 

Сейчас в отдельных комсомольских организациях 
разрабатывают культминимум. Это делается со¬ 
гласно решению пленума ЦК. Что же такое культ- 
минимум? Как его осуществить? Как лучше и ус¬ 
пешней провести его в жизнь? 

Первый вопрос — о сроках. 

Возьмем из лежащей перед нами кипы три ан¬ 
кеты. Рыбина. 1912 года рождения, іполировщігца 
3-го разряда, окончила 4 группы. Федоров, 1911 го¬ 
да рождения, тянульщик 6-го разряда, окончил 
6 трупп. Анкудинов, 1914 года рождения, валь¬ 
цовщик 6-го разряда, окончил семилетку. Все они 
комсомольцы и работают па одном заводе. Ясно, 
что сроки для овладения средним образованием 
потребуются для них разные я что для Рыбиной 
он будет гораздо больше «ежели для Анкудинова. 
. Нам кажется, что для комсомольцев, окончив¬ 
ших семилетку, сдачу культминимум» можно 


осуществить уже в ближайшее время. Это нс бу¬ 
дет, разумеется, исчерпывающим ответом комсо¬ 
мольца на все пред'являемые к иему требования. 
Правильней, пожалуй, будет говорить о начале, 
о первом этапе большой, серьезной и длитель¬ 
ной работы. 

Практика, несомненно, подскажет иаилучшие, наи¬ 
более «доходчивые» и совершенные формы овла¬ 
дения «бщекультуряыми знаниями и навыками. 
Предложения, которые мы вносим этой статьей на 
обсуждение, намечают, понятно, лишь один из воз¬ 
можных вариантов, подлежащий дальнейшей раз¬ 
работке и проверке. 

II 

Вопрос: «Кто такой Дарвин?» Ответ: «Ученый— 
беолог». Ответ по существу правилен, по форме 
безграмотен. Ответил электроустаиовщик 4-го раз¬ 
ряда, комсомолец, обладающий средним обра¬ 
зованием. 

Грамотно ваполпить анкету, грамотно составить 
об'явление, грамотно, без орфографических оши¬ 
бок, без «беологов» написать письмо — это одно 
из основных умений, освоение которого обязатель¬ 
но для каждого сдающего культминимум. 

Иногда, когда просматриваешь протоколы, изго¬ 
товляемые ъ чрезмерно большом количестве наши¬ 
ми активистами, невольно приходит на ум: а что 
получилось бы. если бы авторам этих документов 
дать диктовку ? 

Диктант — самый простой, самый доступный 
я самый наглядный способ установить грамот¬ 
ность человека. И мы считаем совершенно необ¬ 
ходимым, чтобы диктант был включен в програм¬ 
му сдачи культминимума. 

Может возникнутъ вопрос, как правильней дик¬ 
тант этот организовать. Предлагать лм каждом* 
товарищу в отдельности написать несколько фраз 
на доске, диктовать ли сразу целой группе? Ис¬ 
пробовать можно, конечно, оба метода. Достоин¬ 
ство первого аз «их •— в его большей обществен¬ 
ной гласности. Но это одновременно может быть и 
недостатком: возможно, некоторые ребята будут 
смущены «слишком торжественной» обстановкой. 
Тут как и в любом деле важней всего избежать 
шаблона. 



Должен быть предоставлен полный простор и личным культурным наклонностям каждого. Надо облегчить 
молодежи посещение муаеев, театров, выставок... 



Но мало быть азбучно грамотным: культурны» 
человек, культурный строитель социалистического 
общества, общества, пюстроешюго на « а у ч н ы х 
основаниях, должен уметь работать с книгой, 
В иаркомпросовскнх программах по русскому язы¬ 
ку для 7-го -года обучения в числе прочего зна¬ 
чится: «Навыки составления тезисов прочитанно 
го». Почему бы в порядке культминимум» не взятъ 
небольшую — непременно, небольшую! — ста¬ 
тью и не предложить ее проконспектировать? Та¬ 
ким путем будут выявлены заодно н синтаксиче¬ 
ские знания и уменье разбираться по существу в 
прочитанном материале. 

Восемнадцатилетннн слесарь Журавлев, окончив 
шин недавно семилетку, читал «Онегина» я «Мерт¬ 
вые души». Но «Герой нашего времени», «Отцы 
и дети». «Война и мир», «Дело Артамоновых» до 
него покамест еще «не дошли». Автора «Горе от 
ума» он не знает даже по фамилии. А знакомство 
с этими книгами так же входит в умственный ин¬ 
вентарь культурного человека, как и знакомство 
с теорией Дарвина и общее понятие о возникнове¬ 
нии солнечной системы. 

Библиотекари отмечают, что за последние годы 
у молодежи резко повысился интерес к классикам. 
Закрепить этот интерес необходимо всячески: и 
вывешиванием рекомендательных списков, и уст¬ 
ройством специальных вечеров, и повседневной 
кропотливой работой с читателем. Но. помимо все¬ 
го этого, ознакомление с наиболее выдающимися 
образцами русской (а частично н иностранной) 
классической литературы надо также включить в 
культминимум. 

Конечно, список книг, входящих в минимум, осо¬ 
бо раздувать нежчему: вряд ли .нужно, чтобы он 
содержал больше десятка—двух названий. И не¬ 
обязательно, чтобы в него непременно вошли на 
эаанные выше книги: в первую голову придется 
считаться с состоянием местной библиотеки. Но 
необходимо, чтобы Пушкин, Гоголь, Толстой, Горь- 
кий были освоены нашей молодежью. 

Мы подчеркиваем: «в просто прочитаны, а ос 
в о с к ъі. С читаемостью классиков — это ярко по* 
казало обследование яа заводе «Серп и молот» — 
дело обстоит сравнительно неплохо. Те же «Мерт¬ 
вые души», например, из 100 чел. читали 76. Сда¬ 
ча культминнмума должна показать, что именно 
комсомольцы сумели почерпнуть из богатейшего 
источника классики. 

В этой области, больше чем в какой бы то ни 
было другой, совершенно обязателен индивидуали¬ 
зированный подход. 

Что значит сдать минимум по литературе? Для 
одного товарища это значит прочитать коротень¬ 
кий реферат о той или иной книге. Для другого— 
пагтясать сочинение. Третьему — несколькими уме¬ 
ло поставленными вопросами надо помочь расска¬ 
зать о прочитанном. Не нужно только скучнейших 
вопросников, «о нужно засушивать литературу, за¬ 
бывать о се живой, художественной ткани, превра¬ 
щать се в нечто такое, что годится лишь для из¬ 
влечения «социологического эквивалента». 

Эти же приемы (реферат, сочинение и т. л.) 
представляются нам пригодными и для проверки 
акания истории и даже начатков биологии и кос¬ 
мографии. Но. опять-таки, ме надо излишних 
«мудрствований», искажающих конкретную суть 
исторического процесса, нс надо обезличенный, 
абстрактный «пролетариат» заставлять бороться с 
не менее абстрактной и неощутимой поэтому «бур¬ 
жуазией», не надо упускать из виду, что делают 
историю живые люди — и не только политические 
деятели, но и ученые, изобретатели, художники. 

III 


Только 7-из 100 участников анкеты не вы¬ 
писывают ИИ одной газеты. И в то же время лишь 
20 чел. из 100 сумели правильно указать место¬ 
нахождение Гонконга, лишь 11 — местонахож¬ 
дение Харбина. Эти факты приведены в прошлом 
номере сСмеиы». Сопоставим их между собой. 
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Газета вошла уже в быт молодежи, но _ч 
она — иностранные телеграммы, по крайней ме¬ 
ре.— недостаточно осмысленно. 

Можно взять любой номер газеты я превратить 
его в своеобразный «вопросник». 

Происки германских национал-социалистов в 
Литве. Голландии*. Данни? Где находятся эти го¬ 
сударства? Имеются ли у ннх общие границы с 
Германией? Где именно? 

Япония наводняет Индию хлопчатобумажными 
тканями по демпинговым ценам. Англия протестует. 
Какие взаимоотношения между Англией и Инди¬ 
ей? И почему так непримиримы по отношению к 
Японии промышленники Манчестера? 

«Превратить Кузбасс во второй Донбасс». — 
так сказал иа XVI партс'езде товарищ Сталин. 
Как добраться до Куэбасоа? В каком уголке кар¬ 
ты его разыскивать? 

«Обеспечить закрепление в памяти учащихся 
основных географических названий я прочное зна¬ 
ние географической карты».—так говорится в не¬ 
давнем решении ЦК партии о преподавании гео¬ 
графии в школах. Один из ответивших на аихету 
«Смены», тов. Разуваев, окончил не так давно се¬ 
милетку. в настоящее время он занимается в тех¬ 
никуме. Но Харбин он переносит в СССР, а Мюн¬ 
хен отдает Китаю. Что же касается таких городов, 
как София нли Осло, то о них и спрашивать его 
бесполезно: может, и слыхал, но ничего не помнит 

Разуваев — член ВЛКСМ. Разве нельзя обя¬ 
зать его в порядке комсомольской дисциплины от¬ 
читаться перед своей организацией в том. как 
он знает географию, что ои может рассказать об 
Англии. Франции. Германии, о Соединенных шта¬ 
тах Америки, о западных соседях Советского со¬ 
юза. о Китае и Японии? И. наконец,^ что ои мо¬ 
жет сказать о такой географической «единице», 
как наша справа, являющаяся одной шестой ми¬ 
ра? Сдача к)льтминимума должна побудить Разу¬ 
ваева ликвидировать весьма существенный пробел 
в его образовании. 

Разрешим себе попутно небольшое отступление 
У нас любят украшать стены всевозможными ло¬ 
зунгами. Однако редко где увидишь на стене кар¬ 
ту. Об атом, конечно, нельзя не пожалеть. 

В цехе карта Арктики с флажками, отмечающи¬ 
ми продвижение наших кораблей во льдах, явится 
лучшим приветствием челюскинцам чем самый 
торжественный лозунг. 

IV 


В нашей статье мы говорим о русском языке, 
литературе, истории, географии. Это гуманитарный 
по преимуществу раздел культмимимума. 

Минимум потому и именуется минимумом, что 
он включает в себя знания и навыки, которыми 
должны овладеть все без исключения. 

«Надзиратели от культуры», высмеянные не¬ 
давно «Правдой» в фельетоне >Мих. Кольцова, по¬ 
пытаются, вероятно, приложить руку и к культ- 
минимуму. Все. что относится только к кулътур- 



Раэве культурный человек не обязан посетить планетарий? 


чо-массовой работе, они постараются в него втис¬ 
нуть. а потом захотят одним этим минимумом ог¬ 
раничиться. 

Мы в вопросах культуры вообще не «минима¬ 
листы» и всех под одну гребенку стричь не соби¬ 
раемся. Первоочередная наша задача — дать каж¬ 
дому комсомольцу определенную общеобразова¬ 
тельную подготовку. Но для этого не надо вовсе 
все и вся регламентировать. Наряду с выполне¬ 
нием точно обозначенных требований по по¬ 
вышению общекультурного уровня, обязательных 
для всех членов ленинского комсомола, будет 
иметь место и «неорганизованное», соответствую¬ 
щее личным наклонностям и вкусам каждого в 
отдельности удовлетворен не культурных потреб¬ 
ностей. Это «в только не возбраняется, уважае- 
.мые «надзиратели», но, представьте, даже ноощ- 
рястсяі Культяяиимума это нс сорвет, напротив, 
выполнение его и будет стимулировать дальнейшее 
желание культурно расти и обогащаться. И ие 
бойтесь, времени на все это у молодежи хва 


тит: облегчите ей только возможность пользо¬ 
ваться библиотеками, музеями, театрами, выстав- 

Скептнкам мы рекомендуем поговорить хотя бы 
с тов. Сударевым, молодым слесарем с того же за¬ 
вода «Серп и молот». Оударев одновременно ра¬ 
ботает и учится. Но он регулярно посещает театр, 
оперу, кино, довольно много читает, занимается 
теннисом, хоккеем, футболом, легкой атлетикой, на¬ 
ходит время и для того, чтобы заглянуть в Треть¬ 
яковскую галерею. А вот у работающего па од¬ 
ном заводе с ним тянульщика Смирнова временя, 
видимо, вобрез: учиться он яе учится, книг в би¬ 
блиотеке ие берет, в театр «е ходит, физкульту¬ 
рой ие занимается. 

Таких, как Смирнов, среди комсомольцев заво¬ 
да ие так уже мною. Культамш»муы должен по¬ 
мочь и Смирновым подняться до уровня Су дере¬ 
вья, а Сударевым дать возможность еще раз про¬ 
верить себя и восполнять имеющиеся у них про¬ 
белы. 


Обсутдаом фельетон С. Динеесиею „Культура и еилиа“ 


ДА, НАМ НУЖНА ВЕЖЛИВОСТЬ! 


Уютио устроившись на трибуне, студент Пле¬ 
хановского института Пирожков усиленно убеждал 
аудиторию, что вежливость — неприятное роди¬ 
мое пятно «а здоровом теле восходящего класса. 

«Почему мы должны относиться к женщине как- 
то особенно, если у нас равноправие? Что это за 
мелкобуржуазное мещанство уступать женщине ме¬ 
сто в трамвае? Мы нс должны возрождать ста¬ 
рых привычек, сметенных великим Октябрем. — 
грозно отчеканивал оратор, — мы должны ликви¬ 
дировать остатки капитализма в сознании лю- 
дені» 

Прочитав в прошлом номере «Смены» «Культу¬ 
ру и вилку» Дик он с. кого, я невольно вспомнил про 
студента Пирожкова. Мы далеки от мысли ста¬ 
витъ на одну ступень развития автора «Вилки» и 
Пирожкова. Автор, несомненно, на много голов 
выше Пирожкова. Но во многом у них есть и об¬ 
щие черты. 

Совершенно правильно автор указывает, что за 
годы революции изменились наши представления 
об этике к нормах поведения. 

Да. мы усвоили імгіого хороших новых качеств, 
воспитываем в себе повую мораль. Это ярко и 
правдиво отображено С. Диковским. Но с каких 
это пор мы стали иа путь замазывания своих не¬ 
достатков? С каких пор мы, показывая успехи, 
начали беспечно относиться к тому плохому, 
что еще имеется у вас? 

Автор «Вилки» так и поступает. Он видит не¬ 
достатки, говорит о ннх. но относится к ним чрез¬ 
вычайно легкомысленно я. наплевательски. Боль¬ 
ше того: он пытается доказать Григорию Дани¬ 
ловичу, что грубость в трамваях, фамильярность 


в общежитии, неловкость в столовой и театре, не¬ 
уменье извиниться и прочие признаки некультур¬ 
ности — сущие пустяки. 

Непонятно, почему автор так недоволен Григо¬ 
рием Даниловичем, которого коробят то. что пар¬ 
нишка орудует ножом над шницелем с таким усер¬ 
дном, что куски картофеля и брызги соуса летят 
на скатерть. Совершенно непонятно, почему автор 
не видит ничего порочного а том. что «многие из 
нас грубы в трамваях, небрежны в костюме». Тем 
более, что автор сам говорит: «Вежливость го¬ 
раздо органичнее для пролетарского государства, 
чем для любой буржуазной страны с ее статутами 

Почему мы должны так же спокойно переносятъ 
грубость и нечистоплотность а быту? Что будет 
худого в том, если мы будем ахуратно посещать 
парикмахерскую, благодарить за товарищескую 
услугу, извиняться за то, что толкнули на улице? 

Автор «Вилки» хочет жить и быть вежливым 
«без умерших правил». Он хочет жить так, как 
диктует «здравый смысл». Напрасно автор яе хо¬ 
чет искать в «умерших правилах» крупицы полез¬ 
ного, которые могут помочь вам в борьбе за в- 
вого человека. Напрасно он целиком « полностью 
полагается на «здравый смысл». Ведь я Пирож¬ 
ков, убежденный в том, что вежливое отношение 
к женщине — пережиток капитализма, также ру¬ 
ководствуется своим здравым смыслом. 

Частъ письма автора Григорию Давидовичу Дез¬ 
организует молодежь, отвлекает ее от борьбы с 
грубостью. А мы все же склонны думать, что при 
социализме грубость вряд ли Судет расценивать¬ 
ся как положительное качество. 


Зря автор обрушился иа старого инженера Гри¬ 
гория Даниловича, который хочет, чтобы культу¬ 
ра была не только показной, внешней, но чтобы 
она была е крови. 

Пожалуй, ничего зазорного «е будет в том, если 
парнишка в спецовке кое-чему поучится у «из¬ 
вестного яа заводе ворчуна я чистюли Григория 
Даниловича». В дополнение к тем новым каче¬ 
ствам, которые приобрел партийка на социали¬ 
стическом производстве, это будет совсем нелиш- 


В многочисленных откликах, полученных па мой 
очерк «Встреча» («Комсомольская правда» от 15 
февраля), студенты, молодые специалисты, рабо¬ 
чая молодежь очень большое место уделяют во¬ 
просам вежливости. Они приводят сотни фактов 
грубости в быту, между товарищами, во отноше¬ 
нию к женщине. И самое тревожное состоит в 
том, что эти явления часто проходят незамечен¬ 
ными. Среди определенной части студенчества 
грубость считается чуть ли не молодечеством. 

То, что люд» пишут, говорят об этом,—факт 
весьма показательным и отрадный. Он показыва¬ 
ет, что среди широких масс молодежи назревает 
вполне законный и здоровый протест против гру¬ 
бости. Да и вполне понятно: прекрасная, радост¬ 
ная. счастливая жизнь, во имя которой строится 
социалистическое общество, вряд ли совместима с 
грубостью между людьми. Поддерживать яужио 
растущую активность молодежи в борьбе за веж¬ 
ливость в быту, за культурное поведение в сто¬ 
ловой. за опрятный костюм, а не превращать эго 
в пустяки, на которые можно не обращать внима 
пия. как это явствует мз всей сути «Культуры и 
вилки». 
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Заключительная сцена первого акта „Кармен" (в постановке ленинградского малого оперного театра). 


Проф. е. Беаудо НШИ ПКІБЧУЫЕ СПЕКТА КЛИ 

заслужен ный д еятель искусства 

ОПЕРА „КАРМЕН" 


Статьей профессора Евг. Браудо об опере .Кармен" .Смена* открывает цикл статей о любимых спектаклях рабочей 
молодежи. 

Произведения классического репертуара не сходят со сцены наших театров. .Чармеи* в прошедшем театральном сезоне 
ставилась 158 рае в Свердловсне, Самаре, Ростове на Дону, Новосибирске и Иркутске. В Москве и Ленинграде .Кармен* также 
не сходит с репертуара и собирает неизменно полные сборы. Огромным успехом пользуются также оперы Чайковского .Евгений 
Онегин* и „Пиковая дама*, опера Верди .Риголетто*, опера Гуио „Шауст* и др. 

В драматических театрах с огромным успехом идут пьесы Горького .Егор Булычев и др.*, „На дне*, драмы Шиллера „Ко¬ 
варство и любовь* и „Разбойники*, комедия Островского .Без вины виноватые*, Грибоедова „Горе от ума* и др. 

Статьи цикла .Наши любимые спектакли* дадут историко-литературную характеристику всех этих классических образцов. . 
Читатель найдет в них оценку интересующих его произведений как со .стороны содержания, так и со стороны эстетической. ' 
Статьи должны помочь нашим читателям в овладении цечностями старой культуры, к чему призывал комсомол В. И. Ленин. 


Шестьдесят лет назад французский композитор 
Жорж Бизе закончил свою работу над опорок 
«Кармен». За эти шестьдесят лет написано не¬ 
мало новых оперных произведений. Изменились 
требования я вкусы. Народилось, говоря словами 
Пушкина, «племя молодое, незнакомое» •— комсо¬ 
мольский и рабочий слушатели, пред’являющие 
иные требования к оперному зрелищу чем та ауди¬ 
тория. которой впервые показана была «Кармен*. 
И. тем не менее. «Кармен* продолжает оставаться 
самой популярной и любимой опорой среди шире- 

Когда говоришь о Жорже Бизе (1838—1875), 
величайшем французском композиторе XIX в., 
вспоминаешь и другое, прославленное в истории 
французского искусства имя — имя Проспера Ме¬ 
рине. который за тридцать лет до создания 
оперы Бизе опубликовал свою повесть «Кар¬ 
мен». В втой повести Мориме описал жизнь 
испанских крестьян и испанского лгомпеетпролега- 
риата—цыган. Оставаясь в рамках реалистического 
повествования. Мерине показал трагедию любви 
тогдашних «низов*, отдающихся со всей полнотой 
своих сил страстям. Мсриме как романтик сделал. 

• однако, идеалистический вывод из своих правди¬ 
вых жизненных наблюдений. Основной мыслью по¬ 
вести Мориме является его убеждение в трагиче¬ 
ской. роковой силе любви. Это романтическое воз¬ 
зрение перенесено было составителями текста 
Мсльяком и Галеви и в оперу. Вот ото как ра і 
и послужило причиной неправильного истолксгвг. 
ігня оперы. О «Кармен» говорили ее как о пред¬ 
ставлении. непосредственно рисующем народный 
быт, а как о трагическом спектакле. где_ роковая 
сила любви определяет весь код событий. В та¬ 
ком романтическом духе поставлена была «Кармен» 
в опертой студии Немиіровича-Данченко и в 
Свердловском государственном оперном театре (по¬ 
становщик В. Лосский). Такое толкование близко 
к романтике Мерные, но идет вразрез с живой, 
легко запоминающейся, жизненно-правдивой музы¬ 
кой Бизе, в которой совершенно преодолены ро- 
мвнтн ко-идеалистические установки Проспера Ме- 
риме. Именно благодаря этим своим качествам опе¬ 
ра «Кармен» сделалась массовой и особенно близ¬ 
кой советскому слушателю. 

Появление «Кармен» говорило о начале сильной 
реалистической струи в оперном театре. С реши¬ 
тельностью и анергией Бизе сразу порвал с ари¬ 
стократическими, феодальными традициями боль¬ 
шой оперы, поражавшей главным образам блеском) 
и парадной напыщенностью. Мелодии «Кармен»! 
вырвались из плена раззолоченных театральных 
вал и сделались достоянием улицы, массы. Эта ме¬ 
лодии можно теперь услышать и на гармонике и 
на балалайке. Многие обороты речи из «Кармен» 
так же вошли в быт как отдельные выражения и 
фразы Мольера, Грибоедова, Гоголя. 

В оценке «Кармен» раньше всего необходимо по- 
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с та зигь вопрос об удивительнейшем музыкальном 
мастерстве Бизе. 

Еще недавно маша критика в силу своих левац¬ 
ких "загибов как-то избегала говорить о музыке 
даже тогда, когда дело шло о таком музыкаль¬ 
ном произведении, каким является, например, опе¬ 
ра. Говорили о тексте, об эпохе, но как-то мало 
обращали внимания на музыкальные средства 
оформления, забывая, что идеология композитора 
выражается именно в выборе этих средств, кото¬ 
рые своим сочетанном воздействуют на слушателя, 
давая ему ту или иную зарядку. 

«Кармен» принадлежит к числу лучших класси¬ 
ческих образцов. Эта опера представляет собой 
высокохудожественный материал, на котором ис¬ 
полнителя могут показать живые, выхваченные из 
самой гущи жизни фигуры. Вопреки романтическим 
тенденциям своего времени, тенденциям, требовав¬ 
шим прикраптванвя жизни и подтасовки фактов, 
Бизе с риском полного провала показал ничем не 
прикрашенную драму из жизни простой массы. И 
несмотря на такую будничность сюжета опера 
«Кармен», по верному замечанию А. Луначарско¬ 
го, «расцвела .благоуханной пунцовой розой... вев 
прозрачная, вся правдивая « в то же время мело¬ 


драматически сгущенная. Жизнь доведена в музы¬ 
ке Бизе до ослепительного сверкания». 

Несомненно, что благодаря своему музыкально¬ 
му оформлению отдельные персонажи «Кармен» 
врезываются в память так же глубоко как величай¬ 
шие образы драматической литературы. 

Самая переработка новеллы Мерные сделана бы¬ 
ла весьма опытными либр«ятистами (г. е. состави¬ 
телями текста) Мсльяком л Галевич а духе семтн- 
ментальиой нравоучительности французской драма 
тургни эпохи «общественного успокоения». Эта пе¬ 
реработка рассчитана была на вкусы тогдашнего 
буржуазного зрителя, только что разгромившего 
Парижскую коммуну. Первые постановщики опс 
ры сделали из Каомси развратную проститутку, а 
солдата Хозе произвели в офицеры, чтобы прибли¬ 
зить оперу к пониманию тогдашнего общества. 
Тем не менее премьера «Кармен», состоявшаяся 
3 марта 1875 г. в парижской Комической опере, 
закончилась скандалом. Критика обрушилась на 
Бизе. Вот что писал один из известных тогда те¬ 
атральных писателей, полностью выражая отноше¬ 
ние французского буржуе 70-х годов к опер»: 
«Кармен, героиня либретто Мсльяка и Галеви (у 
обоих авторов мало воображения), — -всего-иавсе 



„Кармен", второй акт. 
















ю бесстыдная женщина, играющая отвратительную 
роль на сцене, до сих пор вызывавшую в нас чув¬ 
ства моральные. Скромные матери, почтенные от¬ 
цы с верой в традиции, вы привели ваших доче¬ 
рей и ваших жен. чтобы доставить нм приличное, 
достойное вечернее развлечение. Что испытали вы 
при виде этой проститутки, которая из об ятий 
погонщика мулов переходит в об'ятия драгуна, от 
драгуна к тореадору, пока кинжал покинутого лю¬ 
бовника не прекращает ее позорной жизни? Эта 
отвратительная роль, с позволения сказать, пуб¬ 
личной девки исполнялась мадам Галли Марке с 
реальной мимикой и движениями, которые ие по¬ 
могли нам забыть плохого пения артистки. Безоб¬ 
разная. бессмысленная музыка оперы как раз со¬ 
ответствовала тому, чего мы ждали от Жоржа Ба¬ 


зе». 

• Такой отзыв, конечно, немыслим в наши дни. 
История оправдала как самого Бизе, так и одну 
из замечательных исполнительниц роли Кармен. 
Галли Марие, певшую на премьере. Социальная 
правдивость музыки Бизе, «го теплое сочувствие 
к Кармен — вот то. что нас привлекает в первую 
очередь к этой опере. _ „ 

Мы хорошо энаом биографию Жоржа Бизе. Ьы- 
ло бы наивностью и вульгаризацией считать его 
сторонником Парижской коммуны. Но. тем ие ме¬ 
нее. воздействие больших политических событии, 
свидетелем которых был Бизе, придвинуло его к 
пониманию психики «простого человека» и дало 
ему возможность правильно понять характер Кар¬ 
мен, женщины сильных страстей, ярких пережива¬ 
ний, захваченной тисками капиталистического го¬ 


рода. 

Удача музыкальных характеристик Кармен за¬ 
ключается в том. что для построения этого обра¬ 
за Бизе с замечательным мастерством использовал 
мелодии испанских песен и народных танцев. Ма¬ 
териал этот не был использован им с точки зре¬ 
ния любопытствующего эстета. Весь богатый ритм, 
подвижность, мелодическая выразительность взяты 
в полном соответствии с показом различных пеос- 
живаяий Кармен. Вот почему этот образ получил¬ 
ся таким волнующим, ярким и сильным. I Іусть 
идея жертвы жизни за свободу любви есть сама 
по себе идея мелкобуржуазного индивидуализма. 
Но Кармся приносит с собой в своих танцах н 
песнях обаяние народного творчества многих по¬ 
колений. В этом отношении эта опера—действитель¬ 
но редчайшее явление, а фигура Кармен должна 
быть поставлена наряду с лучшими шекспировски¬ 
ми женскими образами. 

Так же реально даны и две другие основные 
фигуры оперы: Хозе и Эскамилье. Хозе — это 
типичный крестьянин, честный, простодушный, ие 
умеющий справиться _ро своим страстным влече¬ 
нием к Кармен. Его характеризуют н психологи¬ 
ческие черты собственника, не могущего отказать¬ 
ся от своей женщины, которую он любят. Имсшіо 
эта неспособность преодолеть свои личные ин¬ 
стинкты приводит к заключительной катастрофе. 
Тореадор Эскамильо — порождение большого ка¬ 
питалистического города. По существу своему ото 
избалоааниый любимец публики, хвастун и глубо- 


ЛЮБЛЮ 


Что ни слово у тебя. • 

То гвоздь... 

Ты сказал: 

— Подчас бываю грубым 
Оттого, 

Что все прошел насквозь: 

Воду, 

И трубы. 

И, с себя снимая эту ржавь. 

Ты. 

Теперь один из самых первых. 
Не всегда умеешь удержать 
С детских лет издергавшихся нервов. 
Ты мне люб и так! 

Тайком, тайком 
Я смиряла сердца перебои, 

Все, что волновало нас обоих. 

В комнате 
С высоким потолком 
С теплой синью 
Выцветших обоев. 

Но когда мне руку второпях 
Подаешь «- 

Не чувствую утраты — 

Это значит — 

С книгами опять 
Просидишь до самого утра ты. 

Ты 

Сосредоточенно суров. 

Мыслям дав отчетливую форму. 

Лекции своих профессоров 
Подкрепляешь сутью цифр 
И формул 
И. как нож 

Лет шесть тому назад, 

Память пробуешь: 

Достаточно остра ли? 

С карт засаленных переключил^ азарт — 
В карты азиатских магистралей. 

Ты ие слышишь маятника бег. 

Но движенье каждое 
Твое он 
Высчитал. 

И с графиком побед 
День ие просто прожит —> 

Отвоеван! 

Пусть еще ие сглажены следы 
Прошлого — 

Ему уж ие вериуться. 

Но мне станет грустно. 

Если ты 

От меня захочешь 
Отвернуться. 


МОЙ ТОВАРИЩ 


Мы ходили с тобой по Москве, 

А после в садиках безымянных 
Ты сидел малчалввый в летящей листве. 

Я собирал для детей каштаны. 

Было столько меж нами тепла. 

Словно знал я тебя когда-то... 

Прямо над нами взошла, всплыла 
Первая звездочка стратостата. 

Современники молча раскрывала рты. 

Будто поли громкие песни: 

Эта звездочка никогда не исчезнет. 

Никогда на оставят своей высоты 
Над прошлым и будущим (я я ты 
Сидели в раздвинутой синей бездне!). 

Нет. ае сидели — шли и росли. 

Росли без оглядки, наперегонки. 

И, словно мы якорь вдвоем.несли. 

Гѵдели барабанные перепонки... 

Рубахи сужались... Где-то у ног 

Сновали—игрушечные—трамваи, автомобили. 

Где-то — подспудные — города трубили... 

Со всех морей и со всех дорог 
Совсем как люди с другой планеты 
Товарищи звали, о чем-то кричали. 

Вдыхали воздух, нашей работой нагретый! 
Но это было потом, а вначале 
Хотелось петь... нет. хотелось пять 
Самой горячей, кузнечной жаждой. 

Мм же знали, как с яблоком поступить: 
Подставили рты —я напился каждый. 

Мы долго блуждали с тобой по Москве... 
А после в поселке, па Малых Кочках 
(Вчера набухавших в цементных бочках!) 
Ты раскачивал мальчиков на воске. 

Качал на качелях — моих сынов 
(Шумите, шумите, мои каштаны!) 

Выпил чаю — и был такой... 

Огромный как дерево. Неустанный. 

Как раз для походов я для целое. 

Руку пожал, а от — как треснет! 

Такими руками делают все: 

Дома, пароходы, 'неподкупные песни. 

Мосты » зубчатое колесо... 

Собрался и двинулся. Все как надо: 

Мнимо бегущих столбов ряд! 

Мой товарищ с первого взгляда 
Вбирает республику в свой взгляд... 
Утрами, засучивая рукава. 

Идет он я думает на ходу: 

«Высоко над миром стоит Москва: 

Шаги раздаются...» 

Да. это я иду... і 


появление внешне блестящей, но трескучей и при¬ 
митивной темой. В иен пет и следа той теплоты, 
какой в музыкальном отношении окружена Кар- 

Замечательно, что в этой опере нет небрежности 
в отделке вторых персонажей. Каждая фигура, как 
например офицер Цунига или Микаэла, типичная 
французская крестьянка, зовущая Хозе обратно 
в деревню, или даже контрабандисты Ромевдало 
и Даіикайро. —все вто живые люди, говорящие ха¬ 
рактерным для каждого из них музыкальным язы¬ 
ком и определенно выражающие свою принадлеж¬ 
ность к борющимся в опере классовым группи¬ 
ровкам (офицеры, тореадор, с одной стороны, 
крестьяне, работницы, люмпеипролетариат — с 
другой) 

Вопреки общепринятому мнению надо сказать, 
что текст Мельяка и Галеви значительно ниже му¬ 
зыки опоры. Творческая фантазия Бизе необычай¬ 
но свежа и непосредственна. Общих мест, сенти¬ 
ментальности л погоня за чисто внешними эффек¬ 
тами в его музыке совершенію нет. Самыми скром¬ 
ными средствами, ничтожными даже по сравнению 
с музыкальными возможностями его предшествен¬ 
ников — учителей. Бизе достигает сильнейшей 
музыкально-драматической выразительности. В 
пользовании танцевальными ритмами он проявля¬ 
ет блестящую изобретательность, превосходящую 
все. что известно в опере. Вот почему «Кармен» 
до оих пор и еще долго будет дарить несравненным 
музыкальным наслаждением как знатоков музыки, 
так и тех, кто впервые попадает в оперный театр. 
Освоение этого блестящего образца музыкального 
искусства является нужным и важным делом для 
каждого комсомольца. «Кармен» Бизе надо так же 
знать как «Ревизора» Гоголя. «Гамлета» Шекс¬ 
пира. «Горе от ума» Грибоедова, «Коварство я 
любовь» Шиллера. 


Ен. Холина 


КУН Л А КАЛЕДИНА 


..Заря, догорая, не тухла... 

Окурки на грязном полу... 

Я помню: 

Кудрявую куклу 

Купил мне Каледин в тылу. 

Я помню: 

Густые туманы 
И теплой станицч траву... 

«Вспоминай атамана. 

Которого зверем зовут!» 

Над бровью, суровой и тонкой. 
Морщинкою злоба легла. 

Тогда шестилетней девчонкой 
Я много понять не могла... 

Луч солнца пробрался сквозь щели. 
На зайчика 
Щурился глаз... 

И все ж понял*: 


О расстреле 

Калединым отдан приказ... 
Искрились лучистые далн. 

И ветер шалил на реке. 

Отца .расстреляли 
С листовкой, зажатой в руке... 

догорая, потухла... 

И ветер спустился на луг... 

И долго топтала я куклу, 

Что дал мне Каледин а тылу... 
В какую-нибудь пятилетку, 

В разгаре последней войны. 

Я тоже пойду на разведку 
За дело Советской страны. 

И будут лучистые далн 
И ветер на теплой реке. 

И. может, меня расстреляют 
С листовкой, зажатой в руке!.. 
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Пастух Костя (артист П. Утасові со своими подпасками. 

пгополов НТО МЫ УВИДИМ НА ЭКРАНЕ 


ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА 

„Джазкомедия 1 * 


интереснейших нововведений: транспа¬ 
рентную и комбинированную с'емки. 

Не выезжая из павильона фабрики, 
Г. В. Александров и его оператор 
В. Нильсен снимают любые сце¬ 
ны: на пляже в Гаграх, ночные эпи¬ 
зоды при луне, людные московские 
площади, сцену я зал Большого теат¬ 
ра, несуществующий огромный мюзик- 
холл и многие другие требующиеся 
по ходу действия эпизоды. 

Все это достигалось применением 
метода транспарентной с'емхи. Сущ¬ 
ность его заключается в том. что на 
готовый кусок фильма с ранее снятым 
определенным сюжетным фоном (море, 
горы, поле, улица. зрительный зал) 
можно доснять любых действующих 
лиц и животных, нужные декорации и 
трюковые моменты. 

Сама техника транспарентной с'ем¬ 
ки в общем несложна. Готовый кусок 
позитива с нужным фоном окраши 
вается в красный цвет по особой ре¬ 
цептуре. Окрашенный позитив заря 
жается в с емочный аппарат вместе 
с негативной пленкой. В павильоне, 
где производится с’емка, устанавли¬ 
вается большой снятий экран, который 
освещается тоже красным светом. 
Между синим фоном и киноаппаратом 
помещается об'ект. который нужно за- 

Этот об’ект (актер, декорация) дает 
самостоятельное изображение на нега¬ 
тиве, так как красные лучи свободно 
проникают через позитив, окрашен¬ 
ный в красный цвет. Все окружение 
об’скта, имеющееся уже на позитиве 
(горы, море, улица и т. д.). попадая 
яа фон синего экрана, также дает 
негативное изображение, совмещенное 
с об'ектом. 




«Жизнь хороша, и жить хорошо!-* 

Эта слова В. Маяковского как 
нельзя лучше характеризуют оптими¬ 
стическое и бодрое отношение трудя¬ 
щихся Страны советов к жизни. Уже 
давно зрители требуют от кино соз¬ 
дания таких фильмов, которые в весе¬ 
лой и занимательной форме отражали 
бы их жизнерадостность, давали бы 
зрителю зарядку веселья и смеха. 

Однако наши киномастера остава¬ 
лись равнодушными к этим требова¬ 
ниям массового зрителя, совершенно 
не уделяя внимания работе н поискам 
в области комедийного жанра. В пылу 
своих ожесточенных спорое «о смехе 
и проблеме смешного в кино» они. 
іидимо. забыли о том. что посетите¬ 
лям советских кинотеатров не станет 
веселее от отсутствия комедий на 
экранах. 

Поэтому, когда молодой талаитли- 
вый кинорежиссер Г. В. Александ¬ 
ров около года назад начинал свою 
работу над звуковой «Джазкомелиен». 
его также вовлекли в водоворот кино- 
споров и дискуссий. 

Долго шли споры о «Джазкомедии». 
о том, что она «не разрешает про¬ 
блемы советского смеха, что она лишь 
суммирует достижения буржуазной, в 
частности американской комедии», 
и т. п. Режиссер ездил с одного кино- 
собраиня иа другое, прислушивался, 
отвечал, возражал. 

Вероятно, этот спор продолжался бы 
еще и по сей день, и сейчас вместо 
озвучивания уже законченной вещи 
Г. В. Александров все еще давал бы 
различные пояснения. Но обе стороны 
утомились от дискуссий, и группа, 
наконец, получила возможность про¬ 
водить с'емки. 

И действительно, «Джазкомедия» 
не претендует ни на какие новые от¬ 
кровения: это комедия положений, це¬ 
ликом построенная на советском ма 
териалс, в условиях советской дей¬ 
ствительности. Ее цель — вызвать здо¬ 
ровый смех. Строится синаев органи¬ 
ческом сочетании с простой я дох 
чивон музыкой, пронизана мелоднчи 
мн жизнерадостными, легко эапо 
мающимися песенками, которые, нес 
иеяно. подхватят зрители. 


Действие в картине происходит то 
иа животноводческой ферме, то на 
пляже в Гаграх, то на улицах Мо¬ 
сквы, в Мюзик-холле, в Большом те¬ 
атре. В основу сюжета взята везатей- 
лнвая история пастуха Кости Потехи- 
на, который после ряда веселых при¬ 
ключений становится известным дири¬ 
жером. Параллельно комедия расска¬ 
зывает о домработігице Анюте, любя¬ 
щей Костю; Анюта меняет свою 
профессию на профессию артистки. 

По ходу развития действия его ге¬ 
рои попадают в комедийные положе¬ 
ния. в него вводятся музыкальные 
атракционы н эксцентрические номе¬ 
ра. 

Таким образом Ѳю всяких «выкру¬ 
тасов», в понятной, веселой и легкой 
форме режиссер картины стремится 
показать, что в условиях напряжен¬ 
ной работы, в которых ведется социа¬ 
листическое строительство, живется 
весело и бодро. И бодрость и весе¬ 
лость—основные настроения, которые 
должна дать «Джазкомедия». Эта 
картина является своеобразным «кино¬ 
ревю». обозрением. 

Г. В. Александров в бытность свою 
в Америке с С. М. Эйзенштейном 
много видел и изучал новейшие тех¬ 
нические достижения американского 
кино. И в своей работе пад «Джаз- 
комедией» он впервые в Советском 
союзе применил некоторые из этих 


Траиспарантная с'емка дает огром¬ 
ную экономию: сокращает расходы на 
постройку сложных декораций, уничто¬ 
жает необходимость посылки дорого¬ 
стоящих экспедиций иа юг. иа север, 
в горы я г. п. Актер может быть 
снят в горах Памира, во льдах Аркти¬ 
ки, в раскаленных песках Кара-Кума, 
на крыше сорокаэтажного небоскре¬ 
ба — словом, всюду, где этого потре- 
бует замысел сценариста и режнссе- 
ра. 

Такой способ с’емки особенно не¬ 
заменим при производстве трюковых 
и фантастических хартин. 

...Человек, спасаясь от преследова¬ 
ний злодеев, бежит по карнизу небо¬ 
скреба, каждый миг рискуя сорваться 
и полететь «а мостовую. Внизу видна 
улица с проезжающими по ней авто¬ 
мобилями, толпой равнодушной публи¬ 
ки, спешащей по своим делам... 

... Зрители с замиранием сердца сле¬ 
дят за всеми* пряхлючеииями смель¬ 
чака и. наконец, спокойно вздыхают, 
когда он с ловкостью обезьяны по те¬ 
леграфной проволоке перебирается иа 
противоположный дом... 

Эта и тысячи им подобных трюков 


методу 

(сверху вниз) 

Кадр со зрительным яалои Большого 
театра из старого фильма; выступление 
артистов, снятое в транспарентном 
цехе, на фоне кадра со зрительным за¬ 
лом Большого театре; кадр, который 
зритель увидит на экране. 


в американских фильмах, щекочущих 
нервы зрителей, спокойно снимаются 
в павильонах кинофабрики по методу 
траиспаршггной с’емки без всякого 
риска для жизни актера. 

По ходу действия « Джазкомедия » 
таким же способом снимались эпизоды 
у Большого театра и иа его сцене. 
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(сверху вниз) 

Недр дачной лестницы в Гаграх, снятый 
во время экспедиции: пастух Костя 
(Л. Утесов) играет на свирели (снято в 
транспарентном цехе на фона предыду¬ 
щего недра); недр, который зритель 
увидит на экране. 


где якобы выступали участники филь¬ 
ма—музыканты «веселые факельщики». 
А иа самом деле оператор брал плен¬ 
ку с видом Большого театра, затем 
кусок из хроники с его зрительным 
залом и доснимал на них все необ¬ 
ходимые по сюжету моменты. 

Или, например, для картины требо¬ 
валось снять проезд ночью, под про¬ 
ливным дождем, бешено мчащегося 
похоронного катафалка. Технически эго 
сделать почти невозможно, даже если 
вывезти на улицу огромное количество 
осветительной аппаратуры. 

Тогда иа помощь приходит траиспа- 
рантная с'емка. Днем оператор 
В. Нильсен со своим помощником 
выезжают на маленьком грузовике и 
снимают нужные улицы, по которым 
должен проезжать катафалк. Эти 
куски затем вместе с плешкой нега¬ 
тива заряжаются в киноаппарат, я 
начинается тіраиспараихная с'емка. 

Катафалк ставится перед синим 
экраном, по приподнимается «а дом¬ 
кратах, чтобы его колеса вертелись 
в воздухе. Сверху устанавливается 
опрыскиватель, обильно поливающий 
водой артистов, находящихся на ката¬ 
фалке. Запущенный пропеллер ма¬ 
ленького самолета создает иллюзию 
сильного ветра, развевающего платье 
артистов, срывающего с «их головные 
уборы. 

В итоге иа плавку заснят катафалк, 
мчащийся под настоящим проливным 
хождем, и зритель услышит цокот ко¬ 
пыт и шум сильного дождя. 

Интересной была также с'емка »ло¬ 
хи в Мюзик-холле». Здесь в каче¬ 
стве транспарантного фона был ис¬ 
пользован позитив комбинированной 
с’емки сцены Мюзик-холла с макетом. 
И впервые в истории операторской 
техники' удалось получить двойное 


комбинированное сочетание: сначала 
снималась сцена Мюзик-холла с ма¬ 
кетной подставкой, затем через пози¬ 
тив этой с'емки досмята ложа со зри¬ 
телями. В результате на экране зри¬ 
тель увидит кадры обычного театраль¬ 
ного зала и сцены, с’емка которых 
в других условиях потребовала бы 
сооружения грандиозных дорогостоя¬ 
щих декораций. 

Больших трудов стоило провести 
с’емку многочисленных животных, 
участвующих в «Джаэкомедин». При¬ 
ходилось приучать их к яркому, 
ослепительному свету павильонных 
«солнц». Проявлять массу выдумки и 
терпения, чтобы добиться требуемых 
результатов. Но образцовая » удар¬ 
ная с’емочнаи группа Г. В. Александ¬ 
рова добилась и здесь больших успе¬ 
хов. Нередко асистоит режиссера 
И. С и м к о в становился дрессиров¬ 
щиком, заставляя своих четвероногих 
«артистов» исполнятъ указания режис¬ 
сера и оператора. Трудно, например, 
вызвать улыбку у огромного быка 
«Мишки» в тонну весом. <Мншке» 
вовсе нс до смеху, и поэтому он яс 
особенно склоняя исполнятъ капризы 
режисссра. Но появляется И. Симков 
и резиновым баллоном в ноздри 
-Мншкн» вдувает порцию нюхатель¬ 
ного табаку. «Мишка» чихает, и опе¬ 
ратор В. Нильсен снимает оскал зу¬ 
бов, который на экране будет выгля¬ 
деть как улыбка. 

Пастух Костя (артист Леонид 
Утесов) иа пляже объясняется в 
любви домработнице Анюте (артистка 
Л. Орлова). Эта сцена снимается 
как и многие другие в павильоне иа 
<|юне ранее заснятого гагринского пля 
жа. Но как дать здесь, в Москве, на 
Потылихе, тихий прибой воли, как бы 
аікомпанирѵющіий этой оугубо лири¬ 
ческой сцене) И здесь начинается об¬ 
ласть асистента-шуиовика Вали 
Лодыгиной. Валя равномерно вер¬ 
тит ручку большого барабана, в кото¬ 
ром перемешаны сухие листья с ма 
ленькими камешками, издающими ха¬ 
рактерные шуршащие звухи. В кино 
зритель получит полную иллюзию 
морского прибоя. Точно так же Валя 
со своими шумовиками при помощи 
гороха и листа жести изобразит шум 
проливного дождя, цокание копыт 
лошади и массу различных звуков, 
требующихся для оформления «Джаз- 
комедии». 

Можно было бы рассказать еще о 
многих занятных моментах из прак¬ 
тики работы группы Г. В. Александ¬ 
рова, приоткрыв завесу иад «кулиса 
ми» кинопроизводства Чем лучше 
организована вся подготовительная 
забота к с'емке, чем больше прове¬ 
дено трудных черновых репетиций, тем 
слаженнее и высококачественнее полу¬ 
чается фильм. Зритель сидит в кино¬ 
театре и не подозревает о тех усилиях, 
которые порой затрачивает весь 
с'емочный коллектив дли получения 
того или иного «а вид простого н 
легкого эффекта. 

Впрочем, наши зрители в скором 
времени сами смогут отдать должное 
работе режисссра Г. В. Александрова 
и его коллектива. 

Веселая, эксцентрическая « Джаэко - 
мадия» в ближайшее время выходит 
на экран. 


Кадры из „Веселых ребят" 

(сверху вниз): 

Урок музыки у старого учителя. 

Стадо Кости, забравшись иа дачу, пое¬ 
дает ужин, приготовленный для госте». 

выступление веселых „факелыцикоь . 

Массовая сцена в Большом театі е 
(Свято на открытой площадке иинофаб- 
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м. Пзпа.а НАУЧНЫЕ ОЧЕРКИ 


ИСПРАВЛЕНИЕ 

ПРИРОДЫ 

ОРОШЕНИЕ ЗАВОЛЖЬЯ 


I 

Знаете ли вы, что такое засуха? 

Неделя-ми, месяцами обезумевшее солнце не схо¬ 
дит с неба. Трещины покрывают запекшуюся зем¬ 
лю. Голое, лишенное облаков, выцветает небо. 

Осыпаются налившиеся колосья, я стебли их ло 
маются точно стеклянные. Желтеет трава. Изне¬ 
могают рскн, обнажая дно. «Красный петух» гуляет 
по лесам. Оцепенелое ожидание нависает над зем- 

Всчерами жалобно мычит скот. Л ночью надеж 
да закрадывается а опустошенные сердца людей. 
Но утрой в пыльном, оранжевом мареве снова вста¬ 
ет над полями воспаленное солнце. Огромным, не¬ 
нужным гербарием лежат поля... 

Наступала засуха, и тревожный звон колоколов 
разносился над опаленным краем. На проселочные 
дороги выносили тогда строгие лики мстительных 
богов. Желтые вихри кружили над замершей зем¬ 
лей. Одичавший, растерянный человек-собственник 
падал на колени и полз по иссохшей, пыльной до¬ 
роге. А впереди колыхались на высоких шестах 
позолоченные лица святых... Унизительны я страш- 

чЭтн бедствия старой России неизбежно должны 
были перенестись и на нас, потому что единствен¬ 
ный выход из втого может быть только в восста¬ 
новлении производительных сил. но не на старой, 
нищенской, мелкой основе, а на основе крупной 
'промышленности и электрификации». Так писал 
Лепин по поводу засухи 1921 г. в Поволжье. Эти 
лова Ильича и легли в основу разработанного уже 


проекта иригации Заволжья — величайшей по¬ 
правки к природе, задуманной большевиками. 

И 

Если взглянуть иа карту, весь район орошения 
Заволжья лежит сплошным массивом. Он протя¬ 
нулся вдоль Волги с североаостока на югозапад, 
захватывая площадь примерно в 10 млн. га. Спе¬ 
циалист сказал бы, что Заволжье — равнина со 
слабым рельефом, который нарушают местами ов¬ 
рага. балки, долины рек. Постепенно понижаясь, 
оно переходит на юге в Арало-Каспийскую низ¬ 
менность. 

Самые различные почвы встречаются здесь: се¬ 
рые. лесные земля — переходная ступень от чер¬ 
ноземов к подзолистым почвам: тучные чернозе¬ 
мы, богатые перегноем; темнокаштановые почвы, 
приближающиеся к южным черноземам; солонцы, 
содержащие излишнее количество натрия... Харак¬ 
тер н распределение почв как бы очерчивают гра¬ 
ницы возможной иригации Заволжья. На севере 
эти границы упираются в подзолистые почвы, пе 
нуждающиеся в орошенни._на юге все — в сильно 
просоленные почвы Каспийской низменности, оро¬ 
шение которых сложно и невыгодно. 

Сибиряк, приехавший в Заволжье зимой, не по¬ 
чувствовал бы разницы в климате: на севере здесь 
бывают морозы в 43°. Зато и житель Ташкента, 
попав сюда летом, не испытал бы большого облег¬ 
чения; максимальная температура не юге Заволжья 
43° тепла. 

Зимы здесь суровы и устойчивы. Оттепели ред¬ 
ки. Снега выпадает мало. Бурной, короткой вес- 
ион в две недели стаивает весь снеговой покров. 
Тогда вздуваются реки и овраги шумят водой. 



Проект ирригации Заволжья — величайшая 
поправка к природе, эадуманная больше¬ 
виками. 


Но она еще ие успевает глубоко проникнуть в 
почву, как наступает сухое, горячее лето. Прикас¬ 
пийская низменность, вгот гигантский резервуар 
солнечной радиация, является полюсом тепла для 
всей Европы. Отсюда мощные тепловые потоки 
устремляются в Заволжье, вызывая колоссальное 
испарение влаги. Малое количество дождей, про¬ 
ливающихся в Заволжье, не может возместить 
этих потерь. Потрескавшаяся, раскаленная земля 
жадно впитывает воду. Но еще не успеет она до¬ 
статочно пропитать почву, как солнце — настой¬ 
чивое солнце Заволжья — вытягивает ее обрат¬ 
но, оставляя обманутой земле избыток солей. Вот 
этот несбалансированный природой приход и рас¬ 
ход влага н слу жит для Залолжыг'Мсточіткои тя¬ 
желых бедствий. В памятный всем 1921 год ис¬ 
сушенная земля Заволжья отдала на севере 1200 
н на юге 1600 мм влага, получив аа год всего 
220 мм. 

А иногда в Заволжье дует суховей—страшный 
ветер, рожденный в пустынях Средней Азии. Он 
несет с собой иссушающее дыхание песков. От 
него шикнут травы, сворачиваются листья, горит 
хлеб. И все-таки плодородные земли Заволжья, 
где солнце щедро до ярости, могут дать стране 
богатейшие урожаи. Нужна только 
вода. Вода! 



III 

Когда-шибудь историк нашего 
времени отметит 23 мая 1932 г. 
как большой день в истории борь¬ 
бы человека с природой. В этот 
день правительство Советского со¬ 
юза и Центральный комитет пар¬ 
тии большевиков вынесли решение 
об «уничтожении засухи в районах 
Заволжья И организации в Завол¬ 
жье устойчивой пшеничной базы с 
валовым производством в 300 млн. 
пудов пшеницы...» 

Армия гидрологов, топографов, 
экономистов, инженеров, геологов, 
агрономов двинулась вскоре на 
разведку. Протквинком была при¬ 
рода: режим Волги, рельеф мест¬ 
ности. залегание геологических пла- 


результате огромной работы, про¬ 
деланной за истекшие два года, 
создан проект иригации Завол¬ 
жья. Создан он под непосредствен¬ 
ным руководством человека, кото¬ 
рого знает уже вся страна. Это 


академик Александров, проектиро¬ 
вавший Днепрогэс. 
«Англичанин-мудрец, 

Чтоб в работе помочь. 

Изобрел за машиной машину..» 
Так пели когда-то «а старой, 
бурлацкой Волге. В 1932 г. «англи¬ 
чанин-мудрец» закончил строитель¬ 
ство самой мощной иригационной 
системы мирю: «Ллойд Баррадж 
на реке Инд в Индии. Эта систе¬ 
ма орошает 2.5 млн. га. Но из них 
впервые подвергнуто орошению все¬ 
го 1300 тыс. та. 


Мощные гидротехнические сооружения Камышинской ГЭС перегородят Волгу, длина 
почти 4 километров. * 


Проект иригации Заволжья. 


[ площадь в 
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Волховская Вильсон Днепроосная Гувер-Дам Камышинская 

(СССР) (Аморима) (СССР) (строящ. о Америке) (проектируемая в СССР) 

Сравнительная мощность (в квт) крупнейших электростанций мига. 


должен дать стране 4 млн. га (нетто) 
орошенной площади. Осуществление этого проекта 
будет величайшей работой нашей эпохи. 

Естественный уровень воды Волги у Самары 
имеет отметку в 25 м над уровнем моря. У Камы¬ 
шина — всего 4 м. А 64% орошаемой площади 
расположены на высоте 80 — 100 м. Остальные 
26%—еще выше. Таким образом, огромные массы 
воды, взятые из Волга, нужно поднять на какие-то 
командные, высотные точки, чтобы, растекаясь от¬ 
сюда по системе каналов, вода оплодотворила 
сухую землю Заволжья. Для этого .нужна энергия. 
Колоссальное количество энергии! 1 240 000 кило - 
ватт! Чтобы ощутить масштабу этой цифры, доста¬ 
точно сказать, что мощность Днепрогэса равняется 
560 000 киловатт. И Волга, по которой плыли 
когда-то струга разбойной вольницы, Волга, вос¬ 
петая в заунывных песнях бурлаков. Волга, быв¬ 
шая главной артерией русского торгового капи¬ 
тала, даст нам сейчас необходимую энергию. 

Геолога исследовали ее берега. Они находили 
мелкозернистые, глинистые пескн, древние элюви¬ 
альные образования, зеленовато-серые хазарские 
глины... Наконец, в Ь'Л км ниже Камышина были 
обнаружены черные я голубовато-серые опоки — 
породы скального типе, могущие ^выдержать тя¬ 
жесть гидротехнических сооружений. Долина Вол¬ 
ги здесь шириной в 3 км, из них русло реки за¬ 
нимает 1,5. По расчетам «Нижневолгопроекта», 
здесь будет воздвигнута самая крупная в мире бе¬ 
тонная плотина. Разделенная бычками на 1 20 про¬ 
летов. она протянется на 1856 м. Плоские метал¬ 
лические щиты, закрывая пролеты, будут регули¬ 
ровать .пропуск воды. Во время паводка, когда 
разоренные воды Волги несутся вперед, смывая 
все на своем пути, плотина сможет пропустить 
57 тыс. кубометров воды в секунду. Заковаплая 
в бетон река даст при полной мощности Камышин¬ 
ской ГЭС 1560 тыс. киловатт энергии. 

Трехкамерные шлюзы будут пропускать еже¬ 
дневно 14 пар пассажирских пароходов и 30 млн. т 
груза за навигацию. Нефтеналивные суда шлю¬ 
зоваться не будут. Специальный нефтепровод смо¬ 
жет перебросить через плотину 24 500 тыс. т неф¬ 
ти аа навигационный период. Такой поток грузов 
предусматривает увеличение нынешнего грузообо¬ 
рота Волги в 6 раз. Мощные гидротехнические со¬ 
оружения перегородят Волгу, и длина их будет 
равна почти 4 км. А перед ними огромным озе¬ 
ром уляжется усмиренная Волга. 

Камышинское водохранилище, образующееся пе¬ 
ред плотиной, покроет 588 тыс. га. 170 тыс. чело¬ 
век должны быть переселены в пределах Завол¬ 
жья. Затопляются города Балаков, Маркштадт. 
Энгельс к, Николаевск... На их __ месте возникнет 
громадное водяное зеркало длиной в 680 км я ши¬ 
риной от 5 до 30 км. 

Советские гидрологи по-хозяйски отнеслись к 
великой реке Европы. Стараясь сократить расход 
ее воды, они взяли яа учет дожди н снега, при¬ 
токи и ручьи, выходы подземных вод и весенние 
паводки. И в результате 367 тыс. га (8% всей 
орошаемой территории) будут орошаться водами 
местного стока. 

56 насосных станций подымут волжскую воду яа 
командные высоты местности. -Самая крупная в 
мире насосная станция Гердеке (в Германии) обла- 
даст мощностью в 140 000 киловатт. Заволжская 
станция Ю-2-а будет иметь мощность в 213 500 
киловатт. В агаровой иригационной практике на¬ 
сосных станций такой мощности нет. ^Целый ряд 
ваволжских насосных станций по своей мощности 
окажется значительно больше Волховстроя. Если 
бы эта станции работали только в продолжение 
2—3 месяцев полива, то для переброски 18—19 
млрд, кубометров воды, нужной для орошения За¬ 
волжья, они потребовали бы 2500 тыс. киловатт 
энергия. Чтобы вдвое сэкономить энергию, в есте¬ 
ственных водоемах рек создается система регули¬ 
рующих водохранилищ. Насосные станции благо¬ 
даря' этому смогут накачивать воду круглый год, 
накопляя запасы ее в водохранилищах. 46 новых 
огромных озер будут отражать изу мленное солице 
Заволжья. 

Знакомясь с проблемой ирнгаци» Заволжья, с 
трудом привыкаешь к фантастическим цифрам этих 
работ. Создание регулирующих водохранилищ по¬ 
требует 105 000 000 кубометров земли, укладывае¬ 
мой в плотины. Общая длина веек ирнгациоиных 
каналов 570 тыс. км. Лента такой длины могла бы 
14 раз опоясать земной шар вокруг экватора. Из 
этого числа 560 тыс. км приходятся на 
мелкую распределительную сеть в пределах участ¬ 
ка (3 тыс. та). Остальные 10 тыс. км со¬ 
ставят подводящие и магистральные каналы, кото¬ 
рые по своим размерам превосходят самые боль¬ 
шие из имеющихся на нашей планете. Подводящий 
канал южного района будет нести ежесекундно на 
30% больше воды чем Ока у Калуги. Волей осво¬ 
божденного человека новые реки потекут в За¬ 
волжье в геометрически прямых берегах. 


Часть энергии, правда, очень небольшую, затра¬ 
ченной «а под’см воды, каналы вернут обратно. 
16 установок, сооруженных на перепадах и сбро¬ 
сах крупнейших каналов, соберут 65 000 киловатт 
энергии. 

Невиданный размах строительных работ в За¬ 
волжье невозможен без предельной механизации 
трудовых процессов, требующей еще до постройки 
Камышинской ГЭС источника энергии. Камышин¬ 
ская ГЭС как л всякая гидростанция может давать 
значительные колебания своей мощности, связан¬ 
ные с водным режимом Волги. Нужен дополни¬ 
тельный источник энергии для выравнивания гра¬ 
фика ее колебаний. Наконец, чтобы приступить к 
орошению огромных площадей Заволжья, нужно 
накопить какой-то опыт в меньших масштабах. По¬ 
этому в первую очередь заволжского ирригацион¬ 
ного строительства войдет орошение всей площади 
на местном стоке (367 тыс. га) и Чагрикского рай¬ 
она (670 тыс. га), питающегося водой значительно 
выше Камышинской плотины. Эту систему, дающую 
устойчивую хлебную базу в 1037 тыс. га. не толь¬ 
ко возможно, но и выгодно пустить в иксплоата- 
цию до постройки гигантского Камышинского узла. 
Но и здесь, для грех четвертей этой территории, 
нужна энергия для машинного орошения... 

Решили вопрос геологи. Они копали, бурили, 
пытали молчащую землю, и, наконец, искомая энер¬ 
гия была найдена. Она дремала глубоко в земле 
и была спрессована в тяжелые буоые глыбы.' Она 
называлась горючими сланцами. Это низкосортное, 
но зато дешовое топливо. Разведанные месторож¬ 
дения позволяют установить 4 тепловых электро¬ 
станции с общей мощностью в 492 тыс. киловатт, 
достаточной для удовлетворения всех первоначаль¬ 
ных нужд строительства. 

Не было забыто в Каспийское море. Волга — 
одна из главных питающих его артерий. Естествен¬ 
но. возник вопрос: как отразится иригащия За¬ 
волжья на судьбе мстя? Расчеты показали, что 
только через 50 — 60 лет, после полного осуще¬ 
ствления иригациоігаой системы Заволжья, уровень 
моря может понизиться на 1 м. Но такое пониже¬ 
нна находится в пределах вековых колебаний Кас¬ 
пия и. очевидно, не сможет отразиться на хозяй¬ 
стве Каспийского бассейна. 

При форсированной, круглосуточной работе в 
Три смены полное завершение этих грандиозных 
работ возможно в 14 лет. Конечно, отдельные оче¬ 
реди строительства будут вступать в эксплоата- 
пню значительно раньше окончательного срока, 
ориентировочно установленного яа 1948 г. 

IV 

Что же даст стране осуществление иригации 
Заволжья, тоебующее вместе с постройкой Камы¬ 
шинской ГЭС около 6 млрд, руб.? 

Многолетние данные опытных с.-х. станций по¬ 
казывают, что орошаемые земли при проведении 


ряда агротехнических мероприятий дают повыше¬ 
ние урожайности для озимой пшеницы в 2'Л раза 
и для яровой в 3 раза. Заволжская пшеница по 
своим качествам считается лучшей пшеницей в мн 
ре. оставляя позади себя и североамериканскую и 
канадскую. Пшеница и будет ведущей сельскохо¬ 
зяйственной культурой в Заволжье. 300 млн. пу¬ 
дов пшеницы — таков будет устойчивый хлебный 
фонд страны, не зависящий ни от каких козней 
природы. 120 мля. пудов кукурузы, 102 млн. пу¬ 
лов сахарной свеклы, несколько сот миллионов пу¬ 
дов кормовых трал, миллионы пудов ржи, подсол¬ 
нуха, ячмени и проса — такова валовая годовая 
продукция основных с.-х. культур, которую смогут 
дать орошенные поля Заволжья. Обилие кормов 
позволит развить мощное животноводство, увели¬ 
чив почти в четыре раза существующее поголовье 
окота. Ряд районов орошенного Заволжья специа¬ 
лизируется на ведении мясо-молочного, мясо-шерст- 
ііого, свиноводческого и овцеводческого хозяйств 

Огромный выход сельскохозяйственной продук¬ 
ции я наличие энергетической базы послужат фун¬ 
даментом для создания мощного центра пищевой 
индустрии. Мукомольные, маслодельческие, сахаро¬ 
варенные, мясоебрабатывающие заводы вырастут 
в Заволжье. В свою очередь развитие пищевой ин¬ 
дустрии потребует развития специальной машино¬ 
строительной и строительной индустрии, могущей 
обеспечить необходимым оборудованием а строи¬ 
тельными материалами растущее производство 
края. Сеть новых железных дорог и под’ездных 
путей покроет Заволжье. Проект предусматривает 
рост железнодорожной сети с 1589 км до 3737. 
В развитии пищевых ресурсов страны Заволжье 
должно сыграть такую же роль, как создание Ура¬ 
ло-Кузбасского комбината, уже рожденного волей 
большевиков, для роста нашей тяжелой промыш¬ 
ленности. 

11 147 мли. руб. — такова сумма всех капитало¬ 
вложений (с учетом расходов на Камышинский 
узел сооружений: ГЭС, ряда заводов — я на 
иригацию). необходимых, чтобы Заволжье стало 
таким, каким мы его нарисовали. 

В отличие от капиталистических индустрии и 
сельского хозяйства наше техническое развитие 
непосредственно влияет сейчас же на рост благо¬ 
состояния всех трудящихся. Мы-то наверное знаем, 
что нам не придется жечь пшеницу в паровозных 
топках я топить скот в Каспийском море! 

Но большевистский план есть не только предви¬ 
дение. но и организация будущего. Поэтому все 
рассказанное нами имеет солидную аргументацию 
в экономических таблицах, иригацнонных схемах, 
сложнейших расчетах, тысячах и сотнях тысяч 
цифр, оживятъ которые подсилу только ясному 
человеку с его новым» формами социалистического 
труда, побеждающими стихию. Именно поэтому 
проект иригации Заволжья и есть об’ективяая ре¬ 
альность. 
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Пп. Ипполитов . Шот. Е.ВГ. Лемберг 

заслуженный мастер 


КУЛЬТУРА ТЕННИСА 


Если бы майор Вншкфильд астал из 
гроба и попал на какой-нибудь меж¬ 
дународный теннисный турнир, то он 
ни в ноем случае не узнал бы изо¬ 
бретенной им игры, хотя правила ее 
почти пе претерпели изменений до 
сото времени. Прежний «вежливый» 
высокий мяч, идущий прямо на игро¬ 
ка, отошел в область предания, усту¬ 
пав место сильному, жесткому удару, 
направленному туда, где нет против- 

Мировые игроки последних десяти 
летай но раз «открывали Америку» 

Одно время «модой» было играть 
только с задней лини», и мяч плавно 
летал вдоль всей площадки. Затем 
идеалом стала игра у сетки. н тогда 
полет мяча соперничал в быстроте 
с пулей. Чемпионы последних лет 
стали применять оба стиля игры а 
довели разнообразие ударов до пре¬ 
дельного мастерства. 

Разносторонняя игра является вме- 

<ССВ орх Ч СМПИОСІІОВ» 


Она состоит из всех стандартных 
ударов, доведенных до совершенства: 
подачи как плоской, тая и крученой, 
драйва и срезки ках справа, так и 
слева, полного комплекса ударов «с 
воздуха» и смэшей с двух сторон. 

Ока заключается н быстрой смене 
комбинаций всех этих ударов, так как 
постоянная игра, например только 
длинными драйвами, уже не может 
считаться удовлетворительной. Игрок 
должен уметь варьировать направле¬ 
ние н дальность полета мяча. Ко¬ 
роткие удары в разносторонней игре 
имеют те же права гражданства, что 
и длинные. Разносторонняя игра тре¬ 
бует овладения искусством давать 
мячу различное вращение для изме¬ 
нения быстроты его полета, так каі 
постоянной скорости тоже уже недо¬ 
статочно: необходимо изменять се в 
зависимости от действий противника. 

Искусство игрока немыслимо без 
уменья подрезать мячи с земли так 
же хорошо снизу как и сверху. Куль¬ 
тура игры зиждется также на гон- 


і удара, дающе- 

И все-таки несмотря на предельно? 
совершенство разносторонней игры 
некоторые мировые игроки в своем 
непрестанном соперничестве между 
собой продолжают искание новых пу- 
тей жезерггехннки». ошеломляющей 


Американцы Тнльден, Вайс, Ри¬ 
чардс, французы Коше. Боротра, Ля 
кост, англичанин Перри, австралиец 
Кроуфорд и другие игроки мирового 


(НГрОЙ», 

Советские теннисисты, стоящие пе¬ 
ред задачей—догнать буржузных чем 


сейчас на повестке стоит вопрос о 
приглашении в СССР мировых чем¬ 
пионов в качестве тренеров и участ¬ 
ников показательных соревнований. 

Чему должны учиться наши игроки 
у сверхмастеров теннисной игры? 

Чемпион Москвы Борис Новиков 
говорит, что игра нашего мастера с 
игроком международного класса была 
похожа на игру «об стенку»: любой 
мяч возвращался назад, словно на той 
стороне был нс игрок, а глухая стена, 
от которой отскакивал любой мяч. 

Совершенство владения ракеткой 
приводило к тому, что противнях го¬ 
нял по углам нашего первоклассного 
игрока как новичка. 

Точный, в большинстве планиро¬ 
ванный, средней силы удар, одинако¬ 
вое мастерство удара справа н слева, 
раскладка мяча по углам, ровный 
темп от начала до конца матча — вот 
качества международного игрока, хотоі 
рых не хватает у наших мастеров. 

Другой чемпион Москвы, Николай 
Иванов, заявляет, что мы знаем о том. 
что все игроки мирового класса имеют 
разностороннюю игру, в совершенстве 
владеют ракеткой, прекрасно владеют 
тактикой, но, чтобы увидеть и разу¬ 
чить их блистательный стиль игры, 
нам нужно пригласить не менее 5 иг¬ 
роков; 4 мужчин и 1 женщину. Толь¬ 
ко такой состав обеспечит нам поучи¬ 
тельные по мастерству игры: оди¬ 
ночные. парные н смешанные. 

Третий московский мастер, Петр 
Чистов, считает, что у иностранцев мы 
должны научиться держаться на пло¬ 
щадке, обеспечивая следующий мяч, 
подготовляя позицию для Удара, под¬ 
чиняя себе противника. 

По его словам, иностранцы, наблю¬ 
давшие игру наших мастеров, удивля¬ 
лись нашей подаче, до того последняя 
была плоха н однообразна. Нужно 
разнообразить подачу, чтобы изме¬ 
нять способ введения мяча в игру 
в тот момент, когда игрок-противник 
начинает привыкать к определенной 
подаче. Игрок с разнообразной пода¬ 
чей уже одним разнообразием своих 
ударов заставляет нервничать против- 

Мы должны привить нашим тенни¬ 
систам технику «разносторонней иг¬ 
ры». заставить их тренироваться за 
1—2 месяца до сезона, бегать «рос¬ 
сы. заниматься прыжками, гимнасти¬ 
кой. пользоваться некотооыми элемен¬ 
тами боксерской тренировки (бой с 
тенью и другие упражнения), владеть 
ракетхой. изучать удары, усваивать 
тактику, разнообразить методы напа¬ 


дения и защиты, разумно подгото¬ 
влять себя к соревнованиям, внести 
плановость в тренировку, строго соб¬ 
людать режим и контролировать себя. 

Наше отставание в искусстве тен¬ 
нисной игры частично связано с не¬ 
достаточным руководством. Масте¬ 
ра не совершенствовали свои разу¬ 
ченные удары и не усваивали новых. 
Не было плаиовой тренировки, школ, 
руководства спецмалиста-тренера. 

Наши лучшие мастера имеют круп¬ 
нейшие дефекты (один не владеет уда¬ 
ром слева, второй плох на подаче, 
третий скоро устает). 

Даже в серьезнейших матчах ослаб¬ 
лен темп, и игра превращается в тру¬ 
сливое перекидывание мяча через сет¬ 
ку. У зарубежных мастеров мяч. как 
правило, «убивается» на 3-м—4-м 
ударе. 

В парной игре мы еще слабее. Ле- 
мимградскяс пары значительно опере¬ 
дили всех своих противников. Техни¬ 
ка парной игры в Москве стоит на 
очень низком уровне. 

То. что демонстрация высшего сти¬ 
ля игры пркяесет нам огромнейшую 
Пользу, ни у кого не вызывает сомне¬ 
ния. А пока что мы всерьез должны 
заняться нашим инвентарем, в пер¬ 
вую очередь теннисными мячами. 

Игроки все в один голос заявляют, 
что качество советского мяча ниже 
всякой критики. 

Теннисисту необходимы добротная 
пакетка и мячи... мячи... мячи... 
В точности одинаковые по весу, пра- 
*, с предельной упру¬ 
га резиновой оболочки, оклеен 
двумя одинаковыми суконными 
липками. одинаковой толщины, 
сшитые по одному образцу, одним 
сортом ниток, имеющие одинаковый 
отскок от земли, свежие и при этом 
в достаточном количестве. 

Заграничные мячи клеймятся. Мя¬ 
чом «1933 г.» не станут играть в 
1934 г. Мяч теряет свою упругость 
и эластичность. 

От верного удара он ляжет на пять 
сантиметров ближе, чем ему укажет 
воля игрока. Это никуда не годится. 

У нас мячи, выпущенные с фабри¬ 
ки, прыгают по-раэному, накачены по- 
разному, половинки бывают неодина¬ 
ковые, сукио — какое придется, сши¬ 
ваются кое-как, хлеются отвратитель¬ 
но. И в довершение всего снабжают 
ими каждого... десятого. 

Культуру теннисной игры иам нуж¬ 
но поднимать при помощи иностран¬ 
ных тренеров, хорошо налаженной 
учебно-методической работой, строги¬ 
ми календарями внутригородских и 
междугородных соревнований и в пер¬ 
вую очередь качеством советского 
теннисного мяча. 


В текущем году , .. 

теннисных школ. Школы открывают¬ 
ся на Украине, в Ленинграде, в Мо¬ 
скве и других городах. В школах обу¬ 
чаются тысячи физкультурников. 

И всю ату армию нужно выучить 
играть «по-советски», привив ей луч¬ 
шие качества международного стиля. 


ДРАЙВ—основной удар нападения 
а теннисе—придает мячу вращение, уд¬ 
линяя или укорачивая его полет. 

СМЭШ — удар по мячу, когда по¬ 
следний летит выше головы. 

С ВОЗДУХА—удар по мячу, еще 
нс коснувшемуся земли после переле¬ 
та черев сетку. 

С ЗЕМЛИ — удар по мячу, отпрыг¬ 
нувшему от земли. 

РЕЗАНЫЙ — удар. сообщающий 
мячу вращение, противоположное по¬ 
лету. 

ПЛОСКИЙ ИЛИ ПРЯМОЙ - 
удар, не придающий мячу вращения. 

ПЛАНИРОВАННЫЙ-удар, по¬ 
сылающий мяч в намеченное место. 
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ТВОРЧЕСКИЙ СМОТР МОЛОДЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ 


«... А я по-другому большой и богатый — 
Вот мст звезды. Дома и поля, 

Рядом со мною шагают ребята. 

Вся перед нами открылась земля». 

Так пишет Евгений Долматовский в стихотво¬ 
рении «Внук». Поэт осознает свою принадлежность 
к огромной социалистической семье, ударной бри¬ 
гаде мирового пролетариата. Его переполняет гор¬ 
дость за свою страну. Этими мотивами пронизано 
все творчество Долматовского. Но следует тут 
же подчеркнуть, что Долматовский «е столько изо¬ 
бражает действительность, сколько выражает свое 
отношение к ней. Средства эмоционального выра¬ 
жения преобладают у него над средствами худо¬ 
жественного изображения. 

«Твои разлатые брови 
И бронзовых щек здоровье 
Узнаешь из тысячи лиц. 

Наверное, могут присниться 
Твои голубые петлицы, 

Глаза — голубей петлиц»,— 
пишет он о комсомолке, пилоте дирижабля 
(«Водитель серебряных дирижаблей»), однако 
«узнать из тысячи лиц» ос как раз трудно: инди¬ 
видуальные черты не даны. 

Г-даа намечена как образ и Тоня Куликова. 

«И должно хватить спокойной силы 
Вызнать в новых, незнакомых днях 
1 о. что грозы не всегда красивы 
И что синим василек — сорняк...» 

1« 1 оня Куликова»). 

Настроение же, связанное с этим образом, на¬ 
строение задушевности, легкой ірусги, ощущение 
неоо ятных просторов страны и предстоящем на 
них работы передано хорошо: 

«Огонек в густом тумане тонет, 
дуег ветер в разные края, 
до свиданья, до свиданья, Тоня, 

Песенка залетная моя!» 

Бодрость Долматовского прорывается в самых 
неожиданных местах как непроизвольная улыока 
на лице жизнерадостного человека. 

«Мне хорошо»,—повторяет часто поэг, ие давая 
логически продуманной (что отнюдь не исключает 
образностн) мотивировки этою утверждения. Свя¬ 
занная с поверхностным восприятием действи¬ 
тельности, некоторая бездумность, легкость явля¬ 
ются характернейшими чертами многих произведе¬ 
нии Долматовского. 

было бы все же неправильно обвинить поэта в 
однотонности, в «оараоаииости». В его стихах зву¬ 
чат часто и другие ноты. Грустные настроения 
вызываются отдельными мелкими личными непо- 
ладкими. сот закадычные друзья по воле коллек¬ 
тива расходятся по разным участкам фронта: 
«Мы клялись друг ДРУГУ, чтобы 
Всем троим дружить до гроба, 

Мы бродили вместе. I о ль ко 
Да сто верст послали Кольку, 

Ьа пять верст послали Валю...» 

(«Трое») 

Бывает и так, что общественные обязанности 
комсомольца вступают в конфликт с его «личны¬ 
ми делами». Нужно идти на субботник— 

«А мы условились ровно в восемь...» 

(«Картошка») 

Есть и более сложные случаи: человек горел 
тіа работе, она стала ого личным, кровным делом, 
а его перебрасывают па другой участок: 

«Проходит молчанья гроза 
Над славным весельем пира. 

И, вытирая глаза, ' 

Встает инженер Шапиро. 

Он говорит: Діора 
(И сдерживает дыханье), 

Дан руку, товарищ прораб, 

Дай руну. И до свиданья!» 

(«Прораб уезжает») 

Эти конфликты вполне законны, во коллектив, 
подчиняя себе личность, ие подавляет, а подни¬ 
мает ее до себя, И Долматовский все противоре¬ 
чия между личностью и коллективом разрешает 
в пользу последнего, ие в сторону механического 
подавления личности коллективом, а в сторону 
добровольного и радостного подчинения личносіи 
коллективу. Этим ои коренным образом отлича¬ 
ется от индивидуалистов, провозглашающих «пра¬ 
во на отдых», «право па любовь», вообще «право 
на личную жизнь» и впадающих в пессимизм по 


случаю мнимого ущемления этих прав коллекти¬ 
вом. Лирическая грусть Молчанова периода 1УДЭ— 
1У27 гг. была упадочной, по своему социальному 
содержанию мещанской, перекликавшейся с есе- 
кишцииой. Лирическая грусть Долматовского пе¬ 
рерастает в радость, она — издержки борьбы за 
слияние личности с коллективом. 

Какими же путями происходят это слияние? 

Здесь одно из уязвимых мест и творческом ме¬ 
тоде Долматовского. Мы уже указывали, что Дол¬ 
матовский—поэт, больше чувствующий, чем дума¬ 
ющий. Бегающие на его пути противоречия он раз¬ 
решает интуитивно, «чутьем». Как, например, раз¬ 
решается конфликт между двумя друзьями, полю¬ 
бившими одну и ту же девушку? Конечно, ие дра¬ 
кой, во я не честным, открытым об'яснеаием. Про¬ 
сто оба друга «нутром» чувствуют, как им следу¬ 
ет поступить: 

кіѴіьі даем друг другу пять 
И расходимся опять» 

(«Трое») 

И все-таки: 

«С тех пор мы с ним вс дружим, 

П меня спида гложет — 

Что ему присниться может. 

Да, наверное, девчонка 
У1, наверное, Болхоика». 

Б том и заключается слабость интуиции, что 
она разрешает проблему вчерне, ориентировочно. 
и цитированных выше строках дан пример такого 
иніуиішаиого, чернового, незаконченного решения. 

когда же Долматовскому не помогает и интуи¬ 
ция, он заменяет преодоление противоречия про¬ 
стым его обходом: 


< 1оска? Да с каких это пор? 

Смотри! под вороньим граем 
хэнизу малыши играют, 
т радостью полон днор» 

1«ооднтель серебряных дирижаблей») 


1 ут аргументация очень слаба, 
г эк же механически разрешается конфликт в 
стихотворении « і рое»: 

«Л пришел к завортогделу. 

П сказал: « 1акое дело — 

•У меня разлад душевный, 
шли мен» в район подшефный», 
м заворг рукой неловкой 
пап'исал командировку», 

Споеоо для излечения душевного разлада очень 
удобный, но не всегда применимый и не всегда 
ведущий х цели, за исключением разве тех слу¬ 
чаев, когда разлад-то пустяковыя, гі. действитель¬ 
но, «душевные оурн» Долматовского — даже не 
оури, а ряоь в стакане воды. Оно и понятно, ос¬ 
новные противоречия в психике современного со¬ 
ветского человека —• это, конечно, ис юношеские 
люоомиыо трагедия и не тоска разлученных дру¬ 
зей. Дто идущая в сознании оорьоа е пережитками 
капитализма, оорьба за уничтожение чрезвычайно 
цепких и живучих корней прошлого. Бот этого-то 
основного противоречия Долматовский почти не 
касается, а когда касается, то недооценивает его 
остроты и актуальности. Б стихотворении «Бнук» 
жалкому богатству мелкого собственника противо¬ 
поставляется неисчислимое коллективное богатство 
члена социалистического общества: 


«Дедушка, дедушка! Жаль, что ты помер, 
Мой бедный, мой жадный, мой страшный 
дед. 

Жаль, что не слышишь, как хлюпает ливень. 
Как птицы взлетают из наших рук. 

Жаль, что не знаешь, какой счастливый. 
Какого богатства достиг твой внук». 

В атом стихотворении нет борьбы, нет прео¬ 
доления инстинкта собственности в современной 
человеке. «Бнук» — это отходная по умершему 
мелкому собственнику и его стремлению к богат¬ 
ству. Не слишком ли рано петь такие отходные, 
когда борьба против пережитков капитализма в 
сознании людей поставлена в порядок дня? 

Этот обход одного из основных противоречий 
нашей эпохи у Долматовского не случаен. Оже¬ 
сточенная классовая борьба, гигантское столкно¬ 
вение противоречий нашей эпохи почти выпадают 
«з поля зрения поэта. Б этом Долматовский от¬ 
стает от Гусева, Сидорова и Смелякова. Хо¬ 
тя и их критика справедливо упрекала а ребячьем 
оптимизме, хотя талантливый пародист Сергеи 
Шевцов очень метко высмеял прекраснодушную 
восторженность Сидорова: 



Евгений Долматовский. 


«Редька растет, 

Капуста растет, 

И заводы тоже растут... 

Бот это жизнь. 

Бот это я понимаю!»— 

но у этих поэтов имеются серьезные попытки 
показа сложных противоречий нашей эпохи (1с- 
Г'ин» Гусева, «Страх» н другие стихотворения 
Смелякова). У Долматовского ребячий оптимизм 
выражен в еще более сильной степени, чем у его 
старших товарищей. Это обменяется тем, что, 
живя «а огромном мире», он живет одновременно 
«и одной квартире», что кз окон этой квартиры, 
заселенной такими жл восторженными юношами, 
как и он, наша действительность видима в розовой 
дымке, скрывающей еще не взятые крепости, не¬ 
убранные кучи мусора, неосушенные болотные 
трясины. Чтобы сохранить за собой звание ком¬ 
сомольского поэта, Долматовский должеи пробить¬ 
ся на основную тематическую магистраль совет¬ 
ской литературы и превратить свой реоячин опти¬ 
мизм в мужественный оптимизм классового бой- 
ца. 

Итак, содержание ‘поэтической «пропаганды» 
Долматовского пока еще неглубоко, по стики его 
отличаются большой искренностью, задушевно¬ 
стью а юношеской свежестью. Мы не найдем у 
него ии необычайных размеров, ни запоминающих¬ 
ся новизной и неожиданностью рифм, ни богатеть 
аллитераций. Достоинство его стихов — а напев¬ 
ности ритма, в подборе скуиых и точных в пи те¬ 
гов, создающих простые, эмоционально окрашен 

«Спокойный начальник тревожного штаба 
Едет на «Форде» домой» 

(«Детство») 

Одним простым сопоставлением создается образ 
твердого, хладнокровного, уверенного в себе на¬ 
чальника политотдела. 

«И слышно — 

Б вечернем проветренном мира 
Эовет пионеров труба» 

(«Детство») 

Сочетания двух удачно подобранных слов ока¬ 
зывается достаточно, чтобы передать прозрачное 
спокойствие вечера, насыщенного свежестью и бод- 

Б этой простоте и эмоциональной насыщенно¬ 
сти своеобразие стихов Долматовского. Конечно, в 
них еще много ученического, много небрежности и 
неумелости. Долматовский не всегда соблюдает 
чувство меры и часто разжижает свои стихи во¬ 
дянистыми строками. 

Долматовский — интересный комсомольский по¬ 
эт, еще болеющий болезнями творческого роста, 
поэт, от которого мы вправе ожидать н требовать 
многого. 
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И.Аренберг 


Шот. Я.'МЕСТЕЧНИНА 



РЕБЯТА 1 


Далеко в море уходят стальные тросы Они 
похожи на вожжи, взнуздавшие море. И море по¬ 
датливо как об'сзжеюный конь. 

Два буксира, пыхтя и отдуваясь, тащили ржа¬ 
вый искалеченный пароход. 

Они надрывно работали іи маневрировали, что¬ 
бы притянутъ судно к берегу. Ветер заносил кор¬ 
цу вбок, белый кипень бурлил под винтами и да¬ 
леко в стороны расходился но холодной воде бе¬ 
лесовато-зелеными разводами. Ветер упорствовал, 
но был побежден: стальными тросами к причаль¬ 
ным пушкам был прикручен пароход. Облег¬ 
чению отфыркиваясь, ушлш катера. Довольные со¬ 
бой, окн пышно распускали по воде павлиньи хво- 

Команды всех ремонтировавшихся судов высы¬ 
пали глядеть на небывалого пришельца... 

Лишь старик Брагпя, боцман, сорок \ет поша¬ 
тавшийся по портам мира, сказал непонятные сло- 

— Эгс, доискались, жабровые ребята. Ай да 
киязьі Давненько вы того... 

Осенние сумерки надвинулись сріду. Моряки 
уоили в кубрики. Только на странном пароходе 
возились люди. Они обливали машины керосином 
и смолой, чтобы уберечь их от дальнейшего раз¬ 
рушения. 

Володя Кудрявцев за свой недолгий комсомоль¬ 
ский век побывал в /аысокопоставленнейшем» об¬ 
ществе. Князья и аяіостолы. королевы и античные 
боги, фаворитки и пресвятые богородицы «сот - 
емлемо вошли ів его жизнь. 

Однако князья не заразили его спесью, апосто¬ 
лы не вернули в «лоно божие» и королевы не при¬ 
близили сто «о двору. 

Работая с ними, он повышал квалификацию, 
учился героизму, помогал пролетарской стране. 
Он попрежнему остался комсомольцем, улыбчивым 
симпатягой, моряком -сверхсрочником, водолазным 
старшиной одесской краснознаменной партии 

ЭПРОН. 

Пароход «Меркурий» шел очередным рейсом из 
Николаева а Одессу. В освещенной каюткомпаннн 
тихо позванивала посуда. Женщины толпились 
вокруг белых кителей. Шантанная певица тянула: 
«Мужчины, держите выше нос. 

На вас теперь огромный спрос». 

Трюмы были туго набиты обмундированием: 
бушлатами и бескозырками. Это везли одежду для 
отцов Володи Кудрявцева и его сверстников. Вме¬ 
сто истоптанных н сожженных полей Европы воз¬ 
никли минные поля. Якоря как корни крепко дер¬ 


жала круглые, смертельные плоды. Это был 
1915 год. 

«Меркурий» «аткнулся на мину. В 4-мстроаую 
пробоину хлынула вода. Эатрещали переборки. Пе¬ 
вица забилась в истерике. 

«Меркурий» затонул на 26-метровой глубине. 
В каютал гнездились узорчатые и флегматичные 
медузы. Бычки и камбала шмыгали и пробоину, 
«Меркурий» погрузился в вл. 

В 1931 г. организация со звучным имеием 
ЭПРОН — экспедиция подводных работ особого 
назначения — послала Володю Кудрявцева с то¬ 
варищами на место гибели «Меркурия». Добыт¬ 
чики «кладов» ехали по морю иа двух катерах. 
Катера шли на большом расстоянии друг от дру¬ 
га. Между ними протянут был трос. К середине 
троса прикреплена кошка — четырехрогий якорь. 
Кошка шарит по дну. Стальными когтями она про¬ 
щупывает подводный рельеф и цепляется за шеро¬ 
ховатости Но ехала — это тоже шероховатость. 
Для этого имеется электромагнит. По отклонению 
стрелки наверху можно определить наличие мстал- 

Так механизированы были поиски кладов. Так 
найдены были «Меркурий» и десятки других су- 


В штабе ЭПТОН висит карта Черного моря. 
Раскраска карты представляет все степени синевы: 
от блелаоатолу бого до ультрамаринового. Разница 
красок —- разница глубин. Карта эта — графи¬ 
ческий учет бурь и ошибок капитанов. Кружки 
указывают место гибели судов. Гут же надпи¬ 
саны показатели: название, тоннаж, год и при¬ 
чина гибели. Есть и безымянные суда. Лежит па¬ 
роход на две. а чей он к когда потонул, неизвест¬ 
но. Каждый год ЭПРОН перечеркивает все новые 
н новые кружки. 

Героические усилия Володи Кудрявцева и его 
товарищей п одним а ю т потонувшие пароходы. В 
них снова начинает биться машинное сердце. 


Мы едем с «жаброзшми ребятами» перечерки¬ 
вать еще один кружок на штабной карте. Имя 
кружку «Меркурий». 

Стоит октябрь, но солнце одесского «бабьего 
лета» пылает как в июне. 

Вся водолазная партия па палубе. 

Комсомольский народ собрался вокруг Мишки 
Голутвина, балагура и шуточшгка, неутомимого 
рассказчика веселых историй. 

— Ну, а дальше} 

— Дальше говорю ему: «Как смеете с меня 
столько лупить? Знаете, говорю, кто я? Я воен¬ 
нообязанный Голу тайн — подводный водолаз». 


А он мне в ответ: «Ничего, говорит, нс можем 
сделать: у вас рожа большая». «Ну и что с то¬ 
го?»—спрашиваю. «А у нас сдельщина, мы с 
квадратного сантиметра берем». Так мы с неіі 
разошлись. 

— С кем с гаей? — недоумевают ребята. 

— Ясно с кем — с бритвой. Нужно похудеть, а 
то на парикмахерах обанкрочусь. 

Ребята хохочут. Внезапно Володя Кудрявцев го¬ 
ворит: 

— Сегодня будем топить понтон. Пойдет Лозов¬ 
ский. Гляди, Леня, не подкачай... 

Мы ушли далеко в открытое море. Вода здесь 
кажется маслянистей я гуще. Вот и опознаватель¬ 
ный буек. Тут, под зеленой толщей, лежит «Мер 
курни». 

Водолазы гигантскими брансэтойтамш промыли 
под корпусом парохода туннели. Вода била под 
давлением четырех атмосфер. Напор воды сорвал 
с корпуса и омыл вокруг него 6 тыс. кбм грун¬ 
тового нароста. В туннели провели стальные но 
л осы — «полотенца». Двенаднатипудовымя магон- 
тообразяымн скобами и тросами «застрелятся», 
прикрепятся понтоны к полотенцам. Понтоны ля¬ 
гут вдоль корпуса. Они железными пузырями об¬ 
лепят судно. Компрессоры нагнетут а них воздух. 
Воздух прогонит воду. Гигантская сила пловуче- 
сти взметнет погоны наверх, и вместе с ними 
всплывет пароход. 


Когда Рудик в первый раз увидел море, оа 
сразу полюбил его. Ему понравилось все: пшшиі 
Балаклавской бухты, гортанные крики чаек, сол¬ 
нечные косяки «зайчиков» на воде. 

Точно солнце и море до блеска натерли горо¬ 
док, набережную и окружающие скалы и здание 
водолазной школы. 

Теперь, когда Рудик уже водолазный инструк¬ 
тор, специалист и ударник, он говорит: 

— Как это там в песне поется: «Мы с тобой 
родные братья» — это сочинитель про меня и про 
морс написал. 

Над рекой, по кручам и увалам оползней, пас 
Рудик помещичье стадо... 

Он лежит над обрывом в кургузой латаной ру¬ 
бахе, обожженный как горшок гончара. Внизу 
бродят коровы. 

Ломоть хлеба, пара кусков дыни да снятое 
молоко вечером — во г н вся незатейливая и несы¬ 
тая пища за день. 

Потом Донбасс. Он работает последовательно 
коногоном, забойщиком, крепильщиком, мастером 
пути, машинистом на врубовой. И, наконец, Крас 
ная армия, водолазная школа, ЭПРОН. Игривая, 
журчащая вода оказалась наименее податливой. 
О она умела заявить о себе, о своей строптивости. 
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Лозовский долго шарит но дву, ему трудно оон- 
снтнропяться в новой обстановке. 

— Нашел, — сообщает он наконец. 

Но сверху никакого ответа. 

— Нашел, слышите, эй, вы, птички воздушные. 
Что вы там оглох... 

— Слышим. Не ори! Подожди две минуты. Мы 
тут кое-что решаем. 

Через несколько минут вопрос по телефону: 

— Леня, как ты себя чувствуешь? Слушай, Ко 
валь вызывает тебя на соцсоревнование. Притн 
маешь? Спускаем второй понтон. 

— Ну я выдумали.. Ясно, принимаю. Пусть 
только идет скорее. 

С того момента, как ребята ушли вина и дна 
гейэерка бурлили у баркаса, Рудику не сиделось. 
Он беспрерывно бегал то к манометру, то к теле¬ 
фону. Когда же, отфыркиваясь водой, потонули 
понтоны, он не выдержал « крикнул: 

— Эй. парняги, наряжай и меня! Полезу посмот¬ 
реть. как они «а дне соревнуются. Еще накурале- 
сят. чего доброго... 

Мы одеваем Рудиха — подводного арбитра. 

Рудику завинчивают иллюминатор, « он уходит 
под воду. 

Народ ушел в кубрт. В чьей-то каюте еще слы¬ 
шен смех м пружинное позванивание гитары. Потом 
и они умолкают В наддувную трубу жадно звезд¬ 
ное небо. За бортом тихо шуршит вода. Легкие 
волны поднимают баржу и бережно переклады*:- 
ют «с с борца на борт. 


— Вот вы говорите: Вольное—герой, он победил 
смерть. Да. если у человека на I О саженной глу¬ 
бине ломается иллюмшеато рпое стекло, в скафандр 
врывается вода, н человек, будучн не в силах 
крикнуть, срыаает с головы феску, дает ей всплыть 
и этим сигнализирует бедствие, конечно, такой че 
лозек недюжинной волн. Но ведь Вольтов не один. 
Вольтовых много в ЭПРОН. Л Киндинов, у ко 
дорого порвался шланг! Он рукой соединил два 
отрезка и этим спас себя. Ведь он, по-вашему, 
тоже герой? Когда его вытянул», вены »а шее бы¬ 
ли вздуты как гофрированные шланги. А Тульба. 
зарывший себя в ил! Да что говорить. Мало ля... 
Нет, батенька, неверная у вас установка. Это хва¬ 
тание за жизнь, за живот свой, как говорятся. 

—• А Токаревскнй, а Банька.. 

И невысокий русый человек, отрицающий ело 
во «подвиг», снова н снова рассказывает случаи 
изумительного героизма и самоотверженности. 
Огонь и восторженность, с которыми он говорит 
об этих поступках, противоречат его же отрицанию. 

— Вы знаете, что я считаю действительно ге¬ 
роическим?—говорит, наконец, военком одесской 
партии Осипов.—-Это под'ем «Морхурия». 

Тут герой — коллектив. 


... В день под'ема «Меркурия» ікад городом с 
утра стоял звон разбиваемого стекле. Ветер бил 
в бубны сорвавшихся вывесок, порол на полосы 
пароходные флаги, законопачивал дыім обратно в 
трубы. 

Люди мчались по улицам, наклоняясь вперед, 
грудью опираясь о ветер. Ветер имел имя сухое н 
суровое—нордост. 

Ветер прогнал пахучую теплынь бабьего лета 
и проветрил город как сквозняк затхлую мир 
тиру. 

А в открытом море, на 8-балльной, широкопле¬ 
чей волне медленно всплывал «Меркурий .. Денно 
и нощно работали компрессоры, нагнетая воздух. 

Когда над водой показался спардек, раскаты 
«ура» слились с раската») волн. 

Это «ура» было приветствием а проявлением 
гордости одновременно. Эпроповцы приветствова¬ 
ли возвращение к жизни подводного пленника. 
Онн гордились делом своих рук. 

«В порт!»—раздалась команда. 

Но море еще раз пыталось вернуть себе отня¬ 
тую добычу. 

У самого маяка лопнул от удара волны пяти¬ 
дюймовый буксирный трос. Беспомощного «Мер¬ 
курия» начало выносить на камни волнореза. 

Эпроновцы. рискуя жизнью, на маленьких 
шлюпках поймали трос и снова з«крепили ого. 

Два буксира, пыхтя н отдуваясь, тащили по ков¬ 
шу завода пароход. Онн напоминали муравье», во¬ 
лочащих труп огромного жука. 

Пароход был действительно трупом. 

Это был «Меркурий». В доке его встретил По¬ 
темкин», в свое время тоже поднятый ЭПРОН. 

На нем доспалась свежая крдска. В его каютах 
задорно стрекотали кузнечики 
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Жизнь водолаза-это сигнальный канат и шланг. 


Неоднократно ставила она Рудика и его товари¬ 
щей лицом к лицу со смертью. Но он победил. 


Комсомольцы Илюша Барашков, Кудрявцев, 
Ильин одевают Лозовского. 

— Водолаз — та же барынька, — говорит Ба¬ 
рашков.—обоих нужно одевать 

А «барынька» в бескозырьке улыбается. Ее на¬ 
ряжают в ватную телогрейку и штаны. Две па¬ 
ры шерстяных носков и бобриковые мокасины—на 
ноги. Бескозырка сменяется вязаным колпаком, и 
предварительный туалет водолаза готов. 

Потом здоровенные «камеристки» утряхивают 
водолаза в резиновую рубаху. Туловище, ноги н 
рукава этой рубахи — одно целое. На грудь как 
рыцарская кираса одевается медная манишка. К 
манишке привязываются свинцовые грузила. Без 
грузил водолазу не опуститься, раздутым пузырем 
плавать ему па поверхности. В дополнение к грузи¬ 
лам на моги идут водолазные «тапочки-. У ни\ 
медные носки и свинцовые подошвы. В каждой 
«тапочке» кило десять. Но водолазу тяжело толь¬ 
ко наверху. 

Лозовский стоит на трапкке. К ногам его ла¬ 
стится море. 


«Русалочка черноглаза. 
Принимай-ка водолаза. 
Да, да..»— 


поют і ребята, привинчивая скафандр к манишке. 
При проводах «сухого» подоодішка петь ста.»о 
традицией. Это для бодрости духа. 

В скафандре водолаз похож на марсианина но 
уэльсовских утопий — этакое чудовище с огром¬ 
ным стеклянным зрачком иллюминатора. Иллюми¬ 
натор завинчен. Теперь Лозовский замкнут от 
внешнего мира в скорлупу из меди іи резины. С.- 
этого момента жизнь водолаза—в руках у старши¬ 
ны н дежурного. Жизнь водолаза—это сигналь¬ 
ный канат и шланг, тянущийся д.ионной косой от 
макушки скафандр*. 

В резиновую косу шланга вплетена черная те¬ 
семка телефонного провода. 

— Дать воздух, — командует Рудяк. 

Рубаха на Лозовском сразу распухает. Он от¬ 
рывается от трапа іи проваливается вглубь. Над 
пим смыкается вода. Хрустальными полушариями 
всплывает лишний воздух. Лозовский плавно идет 
на дно. Его спуск похож на замедленную кино- 
с’емку, на парение толкового олуванчика-парашю 
та. В круглое окошко иллюминатора Лозовский 
видит чуть ли не самое фантастическое из того, 
что дано увидеть человеку. Мир. рассматривал 
мый сквозь бутылочное стеклышко, немного на¬ 
поминает подводный. Так же обступает человека 
зеленый сумрак. Пузыри воздуха, торопко улетаю¬ 
щие вверх, словно вкраплены в стеклянную массѵ 
Лозовскому тепло, вокруг приглушенно тихо. Воз 
душная подушка обволакивает тело и не допуска¬ 
ет наружного холода. В шлеме чуть шипит тра- 
вимый воздух. 


Наряжают... 


Зеленый іфон перед глазами Лозовского посте 
пенно темнеет и становится черным. 

Лозовский на дне. Легкой дымкой вскурился 
ил... Едва уловимо, как в аквариуме, шевелятся 
водоросли. В иллюминатор пытливо заглядывает 
рыбешка я удирает в темноту. Очертания «Мерку¬ 
рия» мутны и расплывчаты. 

— Леня, ты на грунте, — слышит он знакомый 
голос Кудрявцева. Тот по манометру знает все 
о поведении водолаза. На манометре 2 Я атмо¬ 
сферы, каждые 10 метров глубины — 1 атмосфера. 
Значит, Лозовский на дне. 

—- Найди подлиланый конец у среднего по то- 















